家鄉窮,窮得出了名。然而,伴著改革開放的深入,家鄉正在悄悄地發生著令人欣喜的變化。
不說別的,就說公路吧。以前,家鄉就那么幾條公路,路況差,乘車出行,走一路,顛一路。有人打趣說:“出了站,猛一顛,不顛了,到站了。”許多地方,山大溝深,鄉親們出行極為不便。
我家門外便是我們村的公路,上接鄉政府門前的公路,下通我們村最末尾的橫山角。
這條公路留給我最初的印象是:窄,彎彎拐拐,不規則,但還比較平順,最大的特點是雨天滑、晴天灰。雖說是公路,但一年四季,除榨糖季節每天有三五輛解放牌汽車外,其余時間難得看到一輛汽車經過,偶爾看得見自行車或拉磚瓦的手扶式拖拉機在公路上行走。
這條公路曾經是我童年時的樂園,伴隨我成長。滾鐵環、騎牛、賽跑,就是我和小伙伴們的娛樂節目。通過這條公路,父親帶著我坐在拉蔗種的車上到了華彈鄉,還坐小船過金沙江到了云南省的巧家縣,回來時又坐了輪船,乘了客車。在我當時而言,真可以說是玩了新鮮,開了眼界,認識了比村子還要廣大的外面世界。
改革開放后,這條公路為農民的生產生活帶來了極大的便利。很多肩挑背磨的事情都改用車子來拉了。減輕了勞動強度,節省了時間,解放了人力,使農民有了更多的時間和精力去思考、從事其他耕作,對農民增產增收、物質文明和精神文明的提高、新型農民的產生起到了極為顯著的作用,具有十分深遠的意義。由此而來,路上車輛多了。農民幾乎家家都有自行車。隨后,逐漸有了摩托車。現在,很多家庭都有了摩托車。一天到晚,摩托車在公路上來來往往,川流不息。這是農村經濟水平提高、農民走向富裕的象征。
隨著農村工作、三農政策的深入,這條路得到了大的改觀。2000年,政府對這條公路進行了夾直、加寬、平整。2005年,這條公路變成了水泥路,徹底改變了過去雨天滑、晴天灰的局面。路順暢了,城里的人下來散步了,外出打工的農民增加了。農民外出,開闊了視野,豐富了知識。有的農民帶回了外地的經驗和技術,有的還回來搞起了養殖業,并發展到了一定的規模。
秋日里,走在回鄉的路上,我想起了這樣的詩句“鄉村公路從我家門前過,我母親在電話那頭不止一次地說。那條鄉村公路延伸進我的心靈深處,思鄉的話題就多了許多許多。夢見改革開放家鄉那片熟悉的土地,我的心啊,從那以后就長在那片土地上。高粱舉起我信念的火把,玉米稈上的包袱是我欲望的停留……”
鄉村公路的變遷,見證了農村的發展。