桂綸鎂：不一樣的煙火

從不閃躲，從無(wú)造作，復(fù)制不得的美麗，源自?xún)?nèi)心的獨(dú)特。不一樣的煙火，最灑脫的自我。

若干年前，一扇藍(lán)色大門(mén)，在午后的樹(shù)影下緩緩開(kāi)啟，將爛漫陽(yáng)光投進(jìn)無(wú)數(shù)寂寞心靈，彼時(shí)，她叫孟克柔；若干年后，一段青春情愫，在一個(gè)跨越了二十年光陰的秘密里若隱若現(xiàn)，鋪陳出愛(ài)與痛的糾纏，此時(shí)，她叫路小雨。而今，在徐克導(dǎo)演的影片《女人不壞》中，從校園女生化身地下樂(lè)手的她，又在人們的驚嘆中以全新姿態(tài)再次出發(fā)。

一路走來(lái)，這個(gè)名叫桂綸鎂的女子，依舊帶著清新氣質(zhì)，淡定笑容，以日臻純熟的演技和更加堅(jiān)持的自我，從外界對(duì)她的種種簡(jiǎn)單定義中輕輕跳脫，用一串獨(dú)特的成長(zhǎng)履跡，在銀幕上留下一抹神秘的煙火色。

凈·藍(lán)色邂逅

桂綸鎂出生在臺(tái)北一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭，從事航空業(yè)的父母把她從小捧在掌心呵護(hù)，她學(xué)芭蕾、學(xué)鋼琴、學(xué)畫(huà)畫(huà)，在著名的薇閣私立中學(xué)讀書(shū)；當(dāng)主播、做外交官、成為音樂(lè)家，似乎才是她最可能的未來(lái)選項(xiàng)。但在這個(gè)時(shí)常沉思的文靜少女心中，卻漸漸醞釀著一場(chǎng)叛逆風(fēng)暴，因?yàn)樗恢毕氤蔀樽约旱闹魅?，而非活在別人的期待與想象里。

于是她決定，只做自己，雖然還看不清前路風(fēng)景，卻義無(wú)反顧地選擇了一條單行道。一星期換一次發(fā)型、染一種顏色，試著把校服上衣第一個(gè)扣子解開(kāi)、裙子改短，更多時(shí)候只穿著寬松的T恤和垮褲。她從外表開(kāi)始徹底改變，情愿才女形象土崩瓦解，更放棄了古典芭蕾而改跳Hip-Hop。15歲的青澀戀情，對(duì)象竟是每天要去訓(xùn)導(dǎo)處報(bào)到的“反骨”男生。幾乎沒(méi)有人相信，這個(gè)看上去如此甜美纖細(xì)的女孩，骨子里卻是那樣頑強(qiáng)與反叛。

在西門(mén)町的喧鬧街頭，17歲的桂綸鎂遇到了導(dǎo)演易智言，《藍(lán)色大門(mén)》劇組正在撒網(wǎng)般選角，而劇本中那個(gè)規(guī)矩文靜中蘊(yùn)含著倔強(qiáng)叛逆的孟克柔，正好呼應(yīng)了她當(dāng)時(shí)極度想改變生活、尋找自我的心境。面對(duì)女兒的突然決定，無(wú)數(shù)種對(duì)未來(lái)的明媚期許一下子變得茫然不可測(cè)。父親氣得拍桌責(zé)罵，極力反對(duì)她進(jìn)入娛樂(lè)圈，而她回以堅(jiān)定的眼神，一頭栽進(jìn)她所說(shuō)的，“目前人生最大的樂(lè)趣”。

作為演員，她不得不提早面對(duì)生活的現(xiàn)實(shí)與殘酷，青蔥年少，還未真切地審閱過(guò)自己的人生，就已開(kāi)始體驗(yàn)別人的生活。正是透過(guò)那扇微藍(lán)色的大門(mén)，人們第一次認(rèn)識(shí)了桂綸鎂：齊耳的短發(fā)，單眼皮下干凈而率真的眼神，帶著倔強(qiáng)的沉靜與青春的純粹，又寂寞，又美好。2002年，作為臺(tái)灣地區(qū)多年來(lái)罕見(jiàn)的賣(mài)座文藝片，《藍(lán)色大門(mén)》繼續(xù)在戛納、威尼斯、東京影展等國(guó)際影展上刮起一股不可抗拒的青春潮，銀幕上那個(gè)清新中帶著淡淡憂(yōu)郁的桂綸鎂，也從一名普通學(xué)生一躍成為了臺(tái)灣新生代氣質(zhì)女星。然而，也就在那一年，同時(shí)考上臺(tái)北藝大戲劇系和淡江大學(xué)法文系的她，卻出人意料地選擇了后者，除了兩三只風(fēng)格獨(dú)特的MV和電視廣告，幾乎徹底從人們的視野中消失了。對(duì)人們的驚訝與疑問(wèn)，她只淡淡回應(yīng)：我喜歡一次專(zhuān)心做好一件事。話(huà)里的堅(jiān)持與灑脫，又是另一種不愿妥協(xié)的叛逆。

靜·咖啡時(shí)光

大學(xué)三年級(jí)，遙遠(yuǎn)的法國(guó)里昂，作為法文系交換生的桂綸鎂，從此愛(ài)上了歐洲的文史與哲學(xué)。對(duì)她而言，閱讀、書(shū)寫(xiě)同電影表演一樣，讓她找到了與自己溝通的方式。她崇拜法國(guó)哲學(xué)家西蒙波娃和莒哈絲，愛(ài)看古巴裔作家伊塔羅·卡爾維諾的作品，還專(zhuān)攻過(guò)日本作家吉本芭娜娜的小說(shuō)。艱深的哲學(xué)課，她是唯一選報(bào)該課的五名學(xué)生之一。她甚至逼自己寫(xiě)作，累積深深淺淺的思索。在外人看來(lái)非常痛苦甚至有點(diǎn)自虐的自我沉淀中，她汲取了更多生活的養(yǎng)分，不再感到迷失。在里昂，她生過(guò)病，獨(dú)自上藥房買(mǎi)糖漿；一個(gè)人玩轉(zhuǎn)歐洲，拒絕父母飛來(lái)探視。文化是一面鏡子，徹底映照出她想追求的價(jià)值——她要活出獨(dú)特，活出存在的意義。那一年，她21歲。

法國(guó)的留學(xué)時(shí)光，寧謐而悠長(zhǎng)。她閱讀、旅行，在不同的文字與國(guó)度里體驗(yàn)別樣的人生，感受真實(shí)的自我。有時(shí)，她更喜歡跳舞，隨性，輕松，不需要委婉，更沒(méi)有規(guī)則。除了客串《地下鐵》、作為MV女主角在蔡健雅的《陌生人》和F.I.R的《我們的愛(ài)》中驚鴻一瞥，她幾乎都是一人在歐洲旅行，總在凝神時(shí)于塞納河前看見(jiàn)淡水河；在英國(guó)的炸魚(yú)攤聞到大吉祥的臭豆腐；最正宗的意大利面，也仿佛有炸醬面的味道；或者，在印度紛雜的人群中，聽(tīng)見(jiàn)淡大中午12點(diǎn)的下課鈴……

游學(xué)歸來(lái)，順利完成學(xué)業(yè)，接拍《經(jīng)過(guò)》，代言左岸咖啡和東歐影展，再次回到久違的娛樂(lè)圈，她依舊淡然從容。利落的短發(fā)，干凈的眼神，灑脫的舉止，略帶倔強(qiáng)的脾氣，終究是經(jīng)過(guò)時(shí)間洗磨，平添了更剔透的才情與氣質(zhì)。她是臺(tái)灣金馬獎(jiǎng)最年輕的形象代言人，為當(dāng)年獲得最佳新人獎(jiǎng)的周杰倫頒獎(jiǎng)，讓周董緊張到手心出汗；她主演的小成本電影并不是票房靈藥，但揮灑自如的表演力卻讓所有影評(píng)人刮目相看。挾著“臺(tái)灣電影未來(lái)希望”的深深期許，她卻從未覺(jué)得自己是明星，只當(dāng)演戲?yàn)橐豁?xiàng)工作，不能做了，也沒(méi)什么關(guān)系。對(duì)于電影，她步調(diào)慢，精挑細(xì)選劇本，不軋戲，所以無(wú)法大量“生產(chǎn)”，經(jīng)常面對(duì)兩三個(gè)月完全沒(méi)有工作、沒(méi)有收入的艱辛，卻拒絕了大公司的經(jīng)紀(jì)約，幾次放棄一夜竄紅的機(jī)會(huì)，因?yàn)椤爸幌胝\(chéng)實(shí)表演，給好的角色更多的生命”。

電影之外的她，照樣素面朝天地出門(mén)逛街、吃飯、看電影、到書(shū)店看書(shū)、參加訪(fǎng)談節(jié)目；偶爾挑個(gè)晴朗的下午，坐上從淡水出發(fā)的捷運(yùn)，只為靜靜地看窗外飛過(guò)的明麗景色。在人人忙碌的臺(tái)北，她顯得格外悠閑與緩慢。生活還在變化、生命還在成長(zhǎng)，透過(guò)閱讀與電影，她要找到重新出發(fā)的能量。沒(méi)多久，圈內(nèi)一個(gè)著名的化妝師找到桂綸鎂，遞給她一張小紙條：“杰倫有部新戲開(kāi)拍，這是他的電話(huà)。”于是，校園的腳踏車(chē)，古樸的百年琴房，浪漫的四手聯(lián)彈，演繹出一段纏繞20年的秘密約定。出道六年的桂綸鎂，以空谷幽蘭般的氣質(zhì)征服了一雙雙挑剔的眼睛，讓2007的夏天再次充滿(mǎn)了純凈感傷的校園回憶。

境·全新綻放

憑借一部影片讓觀(guān)眾記住并不難，難得的是，當(dāng)別人都記住她時(shí)，她還記得自己原來(lái)的樣子?！恫荒苷f(shuō)的秘密》全線(xiàn)飄紅，她開(kāi)始享受到明星待遇：被簇?fù)怼⒈徽疹?、?chē)子接送、保鏢護(hù)送，幾十萬(wàn)的名牌衣服堆在化妝間里供她挑選……直到有一天，她從夢(mèng)中醒來(lái)，突然發(fā)覺(jué)自己不對(duì)勁，她心中有暗涌，不愿永遠(yuǎn)都穿著校服朝著鏡頭恬靜微笑。太多的媒體采訪(fǎng)，讓她感覺(jué)把一生都講完了、淘空了，而人們正是由此才了解到她隱沒(méi)許久的過(guò)往，這個(gè)看似文弱的女生身上異乎尋常的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。她說(shuō)：“每個(gè)人都可能擁有很多種性格，目前為止，說(shuō)不定連我自己，都沒(méi)看過(guò)全部的桂綸鎂?！?/p>

《不能說(shuō)的秘密》之后，片約紛至沓來(lái)，桂綸鎂卻選擇了一部文藝片《最遙遠(yuǎn)的距離》，只因被林靖杰導(dǎo)演的故事感動(dòng)，在窮到幾乎拍不成的狀況下，拍完全程。劇組很苦、拍攝很苦，而她甘之如飴；在她隨身攜帶的日記本里，那些憤怒的、悲傷的、疑惑的字句都在提醒她，不要為了利益、金錢(qián)背棄最初的夢(mèng)想，放棄自我的堅(jiān)持。終于，憑借苦悶掙扎在邊緣情感中的“小云”一角，她一舉拿下威尼斯影展國(guó)際影評(píng)人獎(jiǎng)項(xiàng)。

勇于抉擇的個(gè)性，同樣體現(xiàn)在對(duì)愛(ài)情的選擇上。桂綸鎂從不渴望伊甸園般的幻境，更沒(méi)有等待自欺欺人的完美，而是在尋求愛(ài)情帶給她的力量。她從不談起現(xiàn)實(shí)生活中大自己18歲的男朋友戴立忍，外界只了解他們因拍攝電影《經(jīng)過(guò)》結(jié)緣，但無(wú)人知曉這段忘年戀的任何細(xì)節(jié)。不過(guò)，她從不否認(rèn)愛(ài)情對(duì)于自己的重要，更執(zhí)著于愛(ài)本身。她曾很多次坦率地表示：“愛(ài)情對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。我喜歡安定、長(zhǎng)遠(yuǎn)的關(guān)系，彼此無(wú)私分享、一起成長(zhǎng)，那會(huì)是種很強(qiáng)大的力量。雖然很多時(shí)候，1+1還是等于1，還是永遠(yuǎn)期待能找到1+1能等于2的那個(gè)人。”

出道8年的桂綸鎂，一直有著清冽的溫吞笑容，卻在不斷推翻父母、社會(huì)給定的價(jià)值，堅(jiān)持從頭尋找、建立自己的價(jià)值體系。她只為自己喜歡的生活而活，不帶絲毫的盲從與造作，如一抹最獨(dú)特的煙火，劃過(guò)青春的藍(lán)色大門(mén)，照亮了人們心中最遙遠(yuǎn)的角落。

編輯：瓔珞