朋友大學(xué)畢業(yè)后,留在了四川,而沒有回到故鄉(xiāng)山東,是因?yàn)樗c自己的母親關(guān)系不和。
母親于父親去世后不到半年,便結(jié)婚再嫁,而且,嫁的是離異的初戀情人。這件事情,曾經(jīng)在朋友的家鄉(xiāng),成為一樁被人津津樂道的緋聞。很多人說,是他母親這段藕斷絲連的初戀,克死了父親。也有人說,母親其實(shí)一直都念念不忘她的初戀情人,否則,不會(huì)在父親去世后,如此迫不及待地改嫁。亦有人說,他的母親,從來就沒有愛過父親,而對(duì)他,亦沒有過留戀,兒子沒有出席她的婚禮,她依然是幸福微笑著的。
這樣的流言傳了許久,他每次回家,都深陷其中,無法自拔。他知道母親與父親相守的30年里,其實(shí)并沒有愛情,但他還是不能原諒母親,像甩掉一件包袱一樣的,將父親不顧一切地甩開去,而后飛蛾撲火般奔向那30年還不熄滅的初戀。他在母親打電話讓他參加婚禮的當(dāng)天晚上,并沒有多說什么,只冷冷丟給她一句:既然你已經(jīng)對(duì)這個(gè)家沒有留戀,當(dāng)然要趕緊將自己嫁掉。但在一周后的婚禮上,他卻讓快遞公司,將兩張照片,包裝成禮物的樣子,送給了母親。
母親并不知曉他心內(nèi)的秘密,以為是一份誠摯的祝福,便無比開心地當(dāng)著各位來賓的面打開來。其中一張照片,是幼時(shí)他與父親母親的合影,那時(shí)他還是一個(gè)襁褓中的嬰兒;而另一張,則是考入大學(xué)時(shí),和母親與已經(jīng)病重的父親,在醫(yī)院的照片。只是,他用剪刀,齊刷刷地,將兩張照片上的母親,剪去了。他用這樣的方式,將婚禮上母親的驕傲,在眾目睽睽之下碾成齏粉。
此后本想回省城工作的他,不顧我們的勸阻,毅然地留在了四川。他說,山東色經(jīng)了無牽掛,他離家千里萬里,又有何妨?
地震發(fā)生的當(dāng)天,他正開車在路上行駛,一瞬間覺得地動(dòng)山搖,頭暈?zāi)垦!H缓蟊憧吹铰穬膳缘纳缴希芯薮蟮氖瘔K飛落下來,其中一塊將車門上的玻璃砸得粉碎。彼時(shí)不明就里的他,還不知道,地震的消息已經(jīng)傳遍大江南北。他只知道迅速地掉頭,飛快疾馳。手機(jī)在一旁的包里,無休無止地響著,但他已經(jīng)顧不得那么多。一個(gè)多小時(shí)后,他終于抵達(dá)較為安全的開闊廣場(chǎng)上,擠在從各個(gè)樓里逃出來的人群里,平息著依然恐慌的心。當(dāng)他想起手機(jī)的時(shí)候,信號(hào)早已經(jīng)斷掉。公共電話處,也暫時(shí)無法接通。他只好排在電話廳外長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍后面,焦慮又無助地等待信號(hào)的暢通。
終于可以通話的時(shí)候,他首先給小姨打了電話。接通的時(shí)候,小姨幾乎是哭著喊出來:真的是你嗎?你知不知道,我們一宿都沒有睡覺,在等你的電話?你的手機(jī)不通,辦公室沒有人,房東家的電話也無人接聽,這一夜,讓我們等得像一個(gè)世紀(jì)一樣漫長(zhǎng)。
他在電話那端,不知道說什么好,安慰了幾句,便想掛掉,給別的朋友和同事再報(bào)平安。不想,小姨卻小心翼翼地,試探著問道:能不能,給你媽說幾句話?她已經(jīng)在電話旁邊哭著守了一宿了,電話響的時(shí)候,她怕不祥,又擔(dān)心你聽見她的聲音會(huì)掛掉,硬是沒敢接聽。
他沒有說話,小姨又繼續(xù)說下去:我知道你還是不肯原諒你母親,可是,你知不知道,因?yàn)槟愕睦淠銒寢專@一年,頭發(fā)白了一半,從來沒有睡過一個(gè)安穩(wěn)覺?你的叔叔不忍心,說如果你能原諒母親,讓她每一天都生活得幸福,他寧愿跟你母親離婚。況且。你母親之所以會(huì)這么快再婚,是因?yàn)椋愀赣H去世前將你叔叔叫到床前親自叮囑的啊。連你父親,都已經(jīng)看開了人生,你經(jīng)歷了這次巨大的災(zāi)難,還不知道,什么才是最該珍惜的嗎?!
他與母親,終于還是沒有在話筒里,彼此說話。但他卻是清晰地聽到了母親的哭泣,亦讓母親,聽到了他哽咽的一句:小姨,等火車可以通后,我就回家。倔強(qiáng)的他,依然沒有說,其實(shí)應(yīng)該請(qǐng)求原諒的,是他自己,那么無情地,在母親幸福飛來的時(shí)候,用兩張照片,便殘忍地,將之擊打成碎片
手機(jī)信號(hào)恢復(fù)的時(shí)候,他收到小姨發(fā)來的兩張掃描的照片,每一張,都是拼貼而成的,照片上頭發(fā)灰白的母親,緊緊地依偎在他的身邊,從嬰兒,到成年,不離不棄,眷戀不休。
他在巨石滾落的山路上,飛馳逃生的時(shí)候,都沒有流出的眼淚,卻在這兩張拼貼而成的照片面前,傾瀉而出。