如果從8歲時(shí)看《三毛流浪記》等小人書算起,生于1970年,我的閱讀史正好與改革開放的歷史一樣是30年。
上小學(xué)與中學(xué)時(shí)一直做文學(xué)夢(mèng)。這是1980年代中期之前那種簡(jiǎn)單、單純與向上的社會(huì)氛圍中許多同齡人共有的夢(mèng)。于是拼命在課余看文學(xué)作品。從《紅樓夢(mèng)》、《三國(guó)演義》、《封神演義》等中國(guó)古典小說到魯迅、郭沫若、茅盾、巴金等所寫的現(xiàn)代作品,幾乎是饑不擇食。高中時(shí)代,趕上了當(dāng)時(shí)的“瓊瑤熱”、“三毛熱”與“武俠熱”。我學(xué)習(xí)并不費(fèi)勁。因此也并沒有十分刻苦,但還記得為了能在第二天按時(shí)歸還同學(xué)那里求來的《射雕英雄傳》,晚上宿舍熄燈后貓?jiān)诔艉搴宓膸镆恢笨吹教炜炝痢4撕蟮?0年間,我看過的小說也比不上6年的初中與高中時(shí)代讀得多。除了看小說外就是讀詩(shī)歌。對(duì)我們這代人影響最大的還是舒婷、北島與顧城的朦朧詩(shī),至今仍然能背上若干殘句。當(dāng)然,在高中階段最難忘的一本書,是臺(tái)灣女作家蕭麗紅的《千江有水千江月》。里面塵封著一段我不愿打開的往事。
對(duì)形而上的興趣也產(chǎn)生于高中時(shí)代。大約在1986年,一次我到縣郵局去給雜志社寄我自己寫的文學(xué)作品,路過一個(gè)賣過刊的攤子,我隨手拿起一本名為《我的大學(xué)》的雜志,一翻開,就被其中一篇梁歸智寫莊子思想的文章所吸引,再也放不下。后來,我自己掏錢訂閱的第一份雜志就是當(dāng)時(shí)由山西自修大學(xué)出的這本《我的大學(xué)》。那時(shí)高考競(jìng)爭(zhēng)很殘酷,我的物理老師為此在全班面前嘲諷我說:“不要因?yàn)榭础段业拇髮W(xué)》,到時(shí)連大學(xué)都考不上。”除了《我的大學(xué)》之外,我當(dāng)時(shí)還著迷一本北京辦的名為《丑小鴨》的雜志,因?yàn)樵?987年前后,上面刊登了何新等作者的許多宏文。
大學(xué)階段,我?guī)缀跻苍谧汾s著思潮讀書。大一時(shí),主要讀的是薩特、尼采、叔本華等西方存在主義大師的作品;從大二開始,我有系統(tǒng)地讀四川人民出版社出的那套“走向未來叢書”。這套書給我的啟蒙意義最大。所以,后來我在舊書攤上收全了這套書。同樣對(duì)我具有啟蒙意義的,還有商務(wù)印書館的“漢譯世界學(xué)術(shù)名著”以及華夏出版社“二十世紀(jì)文庫(kù)”。我的歷史與哲學(xué)基礎(chǔ)主要來源于這三套書。近些年來,廣西師范大學(xué)出版社、吉林人民出版社以及譯林出版社出版的人文與社科類書,我也讀了很多。
為了從事經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)的需要,除了《資本論》之外,我主要閱讀的是從國(guó)外引進(jìn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,尤其是經(jīng)濟(jì)思想史上那些有名的著作,并且對(duì)與中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與改革密切相關(guān)的思潮更感興趣一些。先是閱讀了東歐改革經(jīng)濟(jì)學(xué)的一些書籍,如科奈爾的《短缺經(jīng)濟(jì)學(xué)》以及錫克的《社會(huì)主義的計(jì)劃與市場(chǎng)》等;后來發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)在中國(guó)很流行,我又轉(zhuǎn)向閱讀一些發(fā)展經(jīng)濟(jì)學(xué)著作,這套書中,對(duì)我影響較大的是北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院出版社1988年開始陸續(xù)出版的“諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)咧鲄矔保杖肓烁ダ锏侣?、布坎南、阿瑟·劉易斯、貝克爾、哈耶克等人的著作;?990年代中期始,國(guó)外引進(jìn)版經(jīng)濟(jì)學(xué)著作進(jìn)入了一個(gè)大繁榮與大爆炸年代。在我的閱讀中占有重要位置的系列出版物分別有:上海三聯(lián)書店與上海人民出版社共同出版的由陳郁主編的“當(dāng)代經(jīng)濟(jì)學(xué)譯庫(kù)”;梁晶工作室先后與北京大學(xué)出版社以及中國(guó)人民大學(xué)出版社合作出版的大開本國(guó)外經(jīng)濟(jì)學(xué)教材;中信出版社出版的由錢穎一先生主編的《比較譯叢》;已由北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院出版社更名為首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)出版社出版的《諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)?wù)邔W(xué)術(shù)精品自選集》;近幾年中國(guó)人民大學(xué)出版社出版的“當(dāng)代世界學(xué)術(shù)名著/經(jīng)濟(jì)學(xué)系列”;社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版的包括了幾乎阿瑪?shù)賮啞ど凶髌返摹吧缈莆墨I(xiàn)精品譯庫(kù)”等等。
現(xiàn)在,我當(dāng)然還會(huì)不斷去跟蹤新出版的書籍。但坦白地說,這些年中,很少有哪本書能讓我有一種“驀然回首”般的激動(dòng)與興奮。有時(shí)面對(duì)書架上堆滿的各色書,我竟然有些懷念過去并不從事研究與寫作時(shí)簡(jiǎn)單而又單純的閱讀:那時(shí)讀書沒有功利心。但與改革不能倒退一樣,我也只能仍然往前走,期待著在以后無數(shù)的閱讀中能有偶然幾次與自己真正心儀且心動(dòng)的書籍邂逅。