簡評曉蘇短篇小說《麥芽糖》

按常理父母都希望子女有“出息”，因為有“出息”的子女能給父母帶來“快樂”和幸福。但是曉蘇的小說《麥芽糖》（《青年文學》2008年第2期首發，《小說月報》2008年第3期轉載）卻為我們呈現的是兒女有“出息”與父母“快樂”的不等式：有些兒女們因為有了“出息”不但沒有給父母帶來“快樂”，相反，由于種種原因遠離父母，使父母飽受著寂寞孤獨的煎熬；而那些沒“出息”的兒女由于整天伴隨在父母身邊，卻讓父母真正享受到了天倫之樂。這個文化懷舊色彩極為濃烈的故事，表現的是現代社會中個人價值與家庭倫理的沖突，物資富有與精神貧困的不協調，引發的是人們關于現代社會人的“出息”和“快樂”的深刻反思，

一、“出息”：異化的現代個人價值的反思

小說《麥芽糖》采用了第一人稱敘事，敘述者“我”（名叫務農），高考落榜后在貧困的鄉村“油菜坡”務農，農閑時靠賣麥芽糖補貼家用，過著一種底層社會凡夫俗子沒“有出息”人的生活。而與“我”不同的是“我”中學時的三個同伴，他們通過考學跳農門后，在社會上混得有模有樣，成了讓人羨慕的有“出息”的人。這讓“我”相形見絀，自卑不已。小說寫到，“我是一個沒有出息的人，所以我每天都要給父親抓背。”父親也認為“我”是一個“沒有出息的人”，多次對我說：“你要是像楊致遠，像肖子文，像余乾坤，像他們那樣有出息的話，我怎么會每天要你給我抓背？”在“油菜坡”大家認為“最有出息的人”是楊致遠，“他高中一畢業就考上北京的一所大學，畢業后又去了美國，在美國找了個洋老婆”，他令父母榮耀，鄉親們欽佩。“出息也大”的是肖子文，他“考上了武漢的一所大學，畢業后留在省城，做了省報的大記者”，特別是在解決他父親“非法屠宰”事件上，確實讓他的父親“得意”了一回，也讓鄉親們嘖嘖稱贊；“出息不小”的人是余乾坤，他中專畢業后留在縣城，“后來就自己開了一個公司，當上了財大氣粗的老板”，由于富得流油，給父母在村里蓋了個小洋樓。小洋樓竣工喝喜酒時，“余乾坤的老爹老媽都高興得合不攏嘴”，也令鄉親們羨慕。作者運用象征隱喻的手法，通過對這四個人物的描寫，曲折地表達了底層社會對“出息”的理解。楊致遠“出國留洋，娶洋媳婦”的“出息”，體現的是后代“耀祖光宗”、“講面子”傳統思想，是“名”的象征，反映的是世俗對“名”的羨慕心理；肖子文“大記者”神通廣大，體現的是“學而優則仕”傳統觀念，是“權”的象征，反映的是民眾對“權”的崇拜意識；余乾坤“財大氣粗”富得流油，體現的是“發財致富”的世俗理想，是“錢”的象征，反映的是世俗對“財”的向往心態。而“我”“務農”耕田種地，體現的是“庶民位卑”的底層情緒，是“農”的象征，反映的是世俗對“農”的輕視意識。很顯然，小說中人物對“出息”的理解和判斷是基于傳統的價值體系和世俗標準的，有“出息”的人是指那些有名、有權、有錢的人，而處于社會底層守土務農的人屬于沒“出息”的人。這種理解與判斷就本質來說是一種被物欲異化了的人生價值觀，因為，對于現代人來說，一個人價值的體現并不僅僅是名、權和財方面，而應該是在各行各業和各個方面所做出的成績，為社會乃至家庭所作的貢獻。

二、“快樂”：失落的傳統家庭溫情的重建

然而故事發展的結果并沒有像人們所預料的那樣，小說中那三位有“出息”的兒子雖然各自飛黃騰達，在“油菜坡”外面的世界里闖出了自己的天地，但他們的父母親卻被兒子遺忘，在“油菜坡”過著寂寞孤苦的生活，享受不到基本的天倫之樂。楊致遠的父親三年前就病逝了，按當地習俗兒子必須為去世三周年的父親抱靈牌立碑，原訂大年三十舉行立碑儀式，兒子楊致遠也答應回來的，但是結果是因買不到機票沒有能從美國趕回來。到立碑時是沒“出息”的“我”代替“最有出息”的楊致遠抱靈牌的。這無論是對于楊致遠死去的父親還是活著的母親都是莫大的悲哀，何況母親還苦苦地等待著兒子回來與自己團年哩。這是做父母的不幸。肖子文的父親肖大叔，但由于兒子怕老婆，娶了媳婦忘了“爹”，被媳婦趕回了鄉下，一個人孤獨地守在雜草瘋長廢墟一樣的老屋。要過年了，年邁的肖大叔也只得自己去打年貨，回家的路上還是沒“出息”的“我”幫助背到家的。過年時，也只有孤獨地對著兒子的照片了。余乾坤的父母雖然住著洋房，過著衣食富足的日子，但兒子卻很少回來看望他們，連過年也不能與他們團圓，身患糖尿病的老人無奈只好通過吃“麥芽糖”來誘發自己的病，逼兒子回鄉過年。結果還是“沒出息”的“我”背著余老爹到醫院的。與有“出息”兒子相反的是“沒有出息”的“我”在家務農，盡管沒有名、權和錢，但卻能天天給父親搔背，讓父親能感受到生活的快樂。過年時，能給父親買新唐裝，讓老父親“高興得不得了，笑得臉上的老年斑一顫一顫的”。團年時，全家一起貼對聯、放鞭炮，給老父親煨酒，三代同堂吃年飯，其樂融融。“我”的一家這種簡單而艱辛、平凡而寧靜、和諧而溫馨的帶著濃濃溫情的底層生活，猶如小說中反復出現的核心意象——麥芽糖，苦中有甜，純樸質樸，作為傳統鄉村社會的具有田園詩意和世外桃源境界象征。這種生活與喧囂忙碌競爭激烈的都市生活形成了鮮明的對照。在兒子的“出息”與父母的“快樂”的強烈對比中，在傳統鄉村的田園安逸生活與現代都市令人窒息的生活對照中，提出了在現代社會背景下對人的幸福與快樂的深層次的思考和重建具有親情和溫情的家庭和社會的重大問題。

三、關于“出息”與“快樂”的理性思考

人活著的目的是什么？是為了外部物質世界的滿足，還是為了內在精神世界快樂？這是一個關于生命哲學和個人價值意義的嚴肅問題。從深層次來看，《麥芽糖》所探討的“出息”和“快樂”的問題，實際上就是這種關于現代人如何處理好外部物質世界和人的內心精神世界的關系問題。美國著名的黑人領袖小馬丁·路德·金在《從這里我們往何處去》一文中指出了當代人物質的富有與精神的貧困之間的強烈反差：“我們在物質上變得越富有，在道德和精神上就變得越貧困。每個人都生活在兩種之中，內心世界和外部世界。……我們今天的問題是我們允許內心世界喪失于外部世界之中，我們允許賴以生存的手段超越生活的目標。……增大的物質力量如果沒有相應的靈魂上的成長意味著增長大的災禍。”小說中那些有“出息”的人由于對人本體之外的物質世界，如權勢和金錢，名譽和地位的過分看重，從而忽視了對人內在精神世界快樂的要求，造成了人性本質的異化。從中國傳統文化體系來看，中華民族是一個重視精神享受的民族，從而也形成了獨特的樂感文化。傳統的中國式樂感文化在某種程度看，是一種滿足于“一簞食，一瓢飲”、“面朝黃土背朝天”安貧樂道式的生活，這種文化以道德而不是以物質來作為價值尺度，滿足于在某種平均的貧困中，來保持、獲得或喚起精神上的勝利或人格上的完成。李澤厚認為中國的樂感文化“它要求為生命、生存、生活而積極活動，要求在這活動中保持人際的和諧、人與自然的和諧（與作為環境的外在自然的和諧與作為身體、情欲的內在自然的和諧）。因之，反對放縱欲望，也反對消滅欲望，而要求在現實的世俗生活中取得精神的平寧和幸福亦即‘中庸’，就成為基本要點。”（李澤厚：《中國古代思想史論》，人民出版社1986年版，第310頁。）《麥芽糖》所要表現的似乎正是對這種“安貧樂道”的中庸式的“快樂”和幸福的一種肯定。但從理性角度來分析，我們還必須看到這種中國式的樂感文化由于缺乏更新、變動和提升的動力，從而導致了中國人的狹隘、保守、封閉，生存質量低下、惰性十足，容易滿足和追求穩定的生活狀態，這大大影響了人性主動意識和創造行為的增長，最終阻礙了人的“出息”的發揮，導致了一些庸者的產生，影響了社會的發展。從社會的發展和人的價值實現角度來講，“快樂”作為一種感性動力，追求“出息”作為一種發展的有效手段，已毫無疑義地成為現代人實現自我價值所必需依賴的條件。正確的“快樂”與“出息”的關系應該是，人們在追求精神世界“快樂”的同時，必須充分發揮自己追求“出息”的主觀能動性，讓有“出息”為人的身心“快樂”服務，而不是本末倒置地以犧牲人性中的“快樂”去追求外部物質世界滿足的“出息”。因此，在現代社會中，一方面，我們在追求物質世界滿足的“出息”的同時，不要喪失掉基本的日常人倫情感的“快樂”；另一方面，我們在追求精神世界“快樂”的同時，也要防止由于惰性的滋生而忽視對社會的責任和義務的積極承擔。總之，以滿足追求“快樂”為動力，發揮人性的主動意識，讓人變得更有“出息”，這才是正確的“快樂”觀和“出息”觀。從這個意義上來講，我們現代人要適當調整關于“出息”的價值取向，重建溫馨的和諧的具有傳統倫理意義的有益于家庭和社會的“快樂”觀，為建設中華民族共有的精神家園服務，為和諧社會的建設服務。

黃永林，華中師范大學副校長、文學院教授、博士生導師，中國民俗學會副理事長、國家文化產業研究中心主任；韓成艷，華中師范大學文學院民間文學專業07級博士生。