藝術(shù)與商業(yè)的共謀

在新近的這一兩年中，金錢對藝術(shù)創(chuàng)作的作用越來越大。國際藝術(shù)圈中內(nèi)出現(xiàn)了一批被嚴(yán)重娛樂化了的“明星藝術(shù)家”，他們擁有工廠式運作的作品制作系統(tǒng)，作品價格以令人詫異的速度攀升，他們是各個與藝術(shù)品交易有關(guān)的場合的常客，時刻被媒體包圍。他們對批評家表現(xiàn)出不屑一顧的態(tài)度，他們或者沉默寡言，或者自創(chuàng)出一套理論。近期顛覆傳統(tǒng)藝術(shù)品交易游戲規(guī)則的英國人達(dá)明安·赫斯特就是其中的代表。今年秋天，另一位紐約藝術(shù)家杰夫。昆斯(Jeff Koons)也在凡爾賽宮和柏林開啟了他盛大輝煌的復(fù)出秀。

昆斯的工作室坐落在紐約29街的一面不透明的玻璃門后面，鄰近切爾西畫廊區(qū)。在迷宮般的工作室中有100多位助手輪班勞作，像工蜂一樣辛勤工作。一群目光呆滯的年輕人正在緊張地操控電腦，分析草圖和將有細(xì)微差別的顏色進行編號，旁邊還有同事在混合油畫顏料。遠(yuǎn)處站在腳手架上的人在繪制巨型卡通人物、女性裸體或者大龍蝦。在旁邊的房子中，一群人戴著面罩，對一件海豚模型進行噴漆。這里的氣氛緊張，沒有人在討論或閑聊，大家都在按部就班地工作，考勤機就在過道的墻上。工廠流水線式的作品制作方式似乎已經(jīng)成為了“明星藝術(shù)家”們的標(biāo)簽。曾幾何時，中國的藝術(shù)家們也加入了這股潮流，在北京的藝術(shù)圈中的大腕的工作室動輒上千平方。一般人很難知道藝術(shù)家們在這樣的“企業(yè)”中到底扮演什么角色，而從這個企業(yè)生產(chǎn)出來的天價作品，又在多大程度上和藝術(shù)家個體有關(guān)?