我的長安我的夢

1963年，我高中畢業后到四川省瀘州汽車修理廠培訓。我的夢想是造汽車，當時最想去的是位于大足縣的四川汽車制造廠（即現在的重慶紅巖汽車制造廠）。不想兩年后，我卻陰差陽錯地來到長安機器制造廠。

我進廠的時候，廠里還在生產用于廠內運輸的“長江牌”吉普車，也算圓了我的汽車夢。你可不要小看這種吉普車，它的身上還有一段光榮的歷史：1958年，長安以從戰場上繳獲的一輛美式吉普車為藍本，仿造出了我國第一輛軍用吉普車樣車，并命名為“長江牌”46型吉普車。在1959年國慶10周年閱兵大典上，作為我國第一款國產小車的“長江牌”46型吉普亮相，備受世人關注。遺憾的是，1964年國家決定將這個項目遷到北京，于是成就了今天的北京吉普。

1979年，工廠軍品訂單銳減，擁有2萬多人的長安背上了沉重的負擔。為解決吃飯問題，廠里按照中央提出的“軍轉民”思路，先后生產過家用縫紉絞邊器、游標卡尺、溜冰鞋、釬鉆和三牙輪鉆頭等民用產品。當時在大街小巷，到處都能看到長安造溜冰鞋的身影。

這些產品除鉆頭外，其他民品都是低檔大路貨，上得快，下得也快，根本達不到“以民養軍”的要求。1980年，當時的國家第二機械工業部發出《關于全國汽車工業調整改組方案的通知》。1981年4月，長安決定研發微型汽車。聽到這個消息，我很激動：好哇！干我們的老本行，一定行！

生產汽車必須得到國家批準，長安決定跟國內30多個定點生產廠家競爭。經過幾個月的考察，長安最終選定以日本鈴木公司ST90型微型汽車作為仿造對象。聽說長安要造汽車，日本鈴木公司嗤之以鼻：一個造槍炮的工廠也能造汽車？

前途未卜的長安沒有退縮，決定自力更生試制出樣車！經過一年多的攻關，技術人員突破了難度很大的缸體、缸蓋的鑄造、加工等一系列技術難關。我當時在總裝車間負責組裝。把一個2000平方米的老車間從中隔斷，3個工位，幾條葫蘆鏈，就是我們的總裝車間。

手工敲成的車頭通過一條軌道推進車間，我帶著一幫工人開始忙活了。高工位的裝車頭，中工位的調車架，低工位的上輪胎。組裝好后，沒有檢測儀器，完全靠手工來調試。比如校剎車，我們要把車推到陡坡上去，松擋、滑行、踩剎車。一遍一遍地反復校剎車片。

在這種艱難的條件下，長安人不等不靠，于1983年生產出了第一臺“長安牌”微型汽車。接著，我們再接再厲，又生產了8輛樣車，主要技術參數達到或接近日本樣車水平。在重慶市委、市政府的全力支持下，長安終于取得了生產微型汽車的資格。

這一下，日本鈴木公司不敢再小瞧我們了。1984年5月，我們和鈴木公司簽訂了技貿合作協定書。當年底，長安共生產出700多輛“長安牌”微型載貨汽車，投放市場后被銷售一空。

長安人并不滿足，我們最初造的微車是單排座，后面帶一個貨箱。為了滿足市場的需要，我們又創造性地推出了雙排座貨車，后來又引進鈴木公司的面包車，同時還引進2條自動檢測線。我所在的車間工位也由3個增加到30個、80個直至100個。

在重慶，與“長安”牌微車同時誕生的還有“山城”牌汽車。它的主人就是今天赫赫有名的慶鈴汽車（集團）有限公司。當時，這種車耗油大，樣子笨重，質量又不好，沒多久就被淘汰了。1985年，慶鈴跟日本五十鈴合作，成立了我國第一家中日合資汽車生產企業慶鈴汽車股份有限公司，直至今日，“慶鈴”仍是國產商用車第一品牌。慶鈴的管理不錯，我們還專門去慶鈴參觀過，整個車間一塵不染，工作環境安靜舒適，給我們的啟發很大。

1990年，長安決定引進奧拓轎車。那一年，我被廠里安排到日本鈴木的工廠去學習。能出國學技術，我的心情當然十分激動。但到了日本后，我才知道日本人很保守，只安排我們做活路，核心技術根本不準我們看，甚至連后備箱的壓縮伸竿都不讓我們碰。但日本人的精明，也給我上了生動的一課。他們在生產螺釘時，總要在屁股后面挖一個小孔，我琢磨了半天才明白，原來他們是為了節省鋼材！

半年后，我回到長安。從1991年開始，我們開始批量生產奧拓，結束了重慶不能生產轎車的歷史。在這期間，我曾到北碚參觀過原來的北泉汽車廠。在上世紀80年代，北泉車異常紅火，但北泉由于始終沒有掌握核心技術，最終走向了沒落。

這件事對我影響很大，光引進別人的技術還不行，要有自己的獨門絕活才行。在生產過程中，我開始琢磨日本人的技術。我發現，我們從日本引進的ABS檢測儀昂貴不說，而且連接線跟長安車不匹配。能不能自己做？我在原有基礎上進行了改進，后來還申請了專利，被命名為“王邦本ABS檢測儀”。令我自豪的是，在長安，我是工人申請專利的第一人。

后來，我發明了一種有40多個功能的“多功能工具”，既能修剎車，又能校車門，還能扳輪胎，調速度。這一發明，得到了工友們的好評。我也因此被評為全國職工創新能手和一級技能師。

1999年，尹家緒就任長安汽車（集團）有限責任公司董事長。當時“長安”牌微車開始出現滯銷，一年有七八萬臺車賣不出去，擺在廠里，人人都著急。有一天，在新廠房門口，我發現好多工友都在看一張廣告。原來，本地的民營企業力帆也要造汽車了，他們開高價招聘工人和技師。作為老長安人，我沒有動心，我相信困難是暫時的，長安一定能跨過這道坎。

尹家緒上臺后，做了兩件事，對長安人的觸動很大，一件是砸車行動，另一件是撞車試驗。

1999年7月20日這一天，在長安大操場上，尹家緒帶頭掄起鐵錘砸向嶄新的長安車。當時我們心里很痛，每一錘都仿佛砸在我們的心坎上。看到大家不理解，尹家緒大聲說：“今天我們不砸掉這些不合格的產品，明天的市場就會砸掉我們的飯碗！”這一砸，砸醒了所有的長安人。

一個月后，我們生產的小型車“長安之星”，在清華大學汽車碰撞實驗室，順利完成了中國小型車“第一撞”。撞車試驗的成功，有力地駁斥了一些人對微車安全性能的質疑，也挽救了微車行業的命運，“長安”牌微車又開始暢銷了。

2001年4月，長安成功與福特汽車公司合資成立長安福特汽車有限公司（即現在的長安福特馬自達汽車有限公司），知名度大大提高。2003年1月，長安福特成立僅21個月，首款產品福特嘉年華就隆重下線。2004年2月，2004款全新福特蒙迪歐正式亮相。2005年9月，長安福特第三款全新車型——福特福克斯上市，并很快成為國內中級車市場上的一顆新星。作為一名工人出身的技師，我內心感到無比激動和自豪，我們終于能夠生產自己的中高檔轎車了！

2006年，徐留平出任公司總裁、黨委書記后，吹響了向國際化全面進軍的號角。雖然我已經退休了，但我丟不下自己的事業，又被返聘到總裝車間工作，我想為長安培養更多的工人技師。徐總在一次會上說：“我們要打開視野，到國際上去闖出一條血路來！”雖然我已年逾六旬，但聽到這話，依然熱血沸騰。我愿意再為長安，也為自己的夢想，奉獻全部光和熱！

（作者系長安集團一級技能師）