那些遙遠的故事，醉了

(若寒，民盟山西省委文化工作委員會委員，中國詩歌學會、山西省作家協會會員。現供職于山西杏花村汾酒集團。)

汾陽自古便有盛世著書的傳統，這對于延續民間文化來說是有莫大功勞的。在這浩瀚如煙的典籍中，我認為民間神話傳說最能反映一個地方人們的精神生活狀態，它既是勞動人民集體智慧的結晶，也是人們對理想生活的不懈期待。時間逝去了多少年，也許當初傳說的創作者早已被人忘記，但故事內容卻生動地流傳下來，并且光芒四射。翻閱《汾州滄桑》等地方史輯，關于汾陽的神話傳說竟有百篇之多!尤其是有關汾酒的傳說，大約有近三十篇，且不乏像“神井涌酒”、“杏花仙子”之類家喻戶曉的作品，這又從一個側面，反映出汾酒的文化是何其源遠流長!

我常徜徉于這些美好的故事中，多少次在杏林深處，曾禁不住想象：是不是有了醇香的汾酒滋潤，這些傳說經過千百年的時間洗禮，才愈加芬芳?是不是這些傳說扎根于汾酒的土壤，才在篇中時時體現出汾酒的模樣?比如“神井涌酒”一則中，汾酒的模樣就是“誠信”、“勤勞”，而在“百畝杏林”里，汾酒就成了“善良”、“正直”的化身。如果說武成帝高湛的手書和杜牧的清明詩樹立了汾酒高貴的形象，那么這些散落于民間的傳說，則使得汾酒的形象更加豐潤了起來，從此汾酒不再是高高在上遙不可及，而是活靈活現地生活在民間了。

生活在民間，這是中華民族傳統文明的一個偉大的特性。行走在酒鄉杏花村那些縱橫的街道上，古風迎面撲來，兩旁斑駁的墻壁上，依然能看到曾經的輝煌，那些古井樓臺，那些明清遺韻，無一不是傳說中演繹的場景。在廣袤而古樸的汾州大地上，我與傳說如此之近，竟似乎與汾酒融為了一體。

2004年秋天我到杏花村汾酒集團上班時，曾聽到過這么幾個有意思的小故事。其一是關于正大門門口的兩尊石獅子，當年大門翻修時，為避免施工過程中對石獅子造成損害，工人師傅們就用吊車把幾千斤重的石獅子移開放在一旁。誰知第二天一大早，兩尊石獅子早已穩穩坐在新大門的根基處，使得工地無法開工。起初工頭以為什么人在開玩笑，但又一想，這么重的東西，吊車運起來都吃力，誰有這么大力氣呢?姑且不管，便繼續指揮吊車把石獅子移開，這次就有些奇怪了，用來捆綁石獅子的鋼絲索接連斷了兩次，這兩位實頭實腦的主卻還紋絲未動。這時一位路過工地的老同志提醒道，農村人動土，可要按規矩來的。工頭一聽恍然大悟，忙買來三十尺大紅布，備好香案，準備了上好的汾酒，用紅布把兩尊石獅子包了個嚴實，恭恭敬敬地燒了三炷香，說來也怪，這倆石獅子很容易就給挪開地方了，工程進展得也特別順利。正大門竣工后，一干人又恭恭敬敬地把石獅子請了回來。這以后，石獅子兄弟倆端坐在正大門兩側，穩如泰山，再也沒有人動過。

還有更不可思議的事情。汾酒廠廠區東南角有座杏花園，原來作過招待所和辦公區用，是汾酒廠“發跡”的寶地。后來經修繕后，成了博物館的一個展區。當初杏花園的正門在施工時，許多人討論門前的山墻用不用拆掉，有人認為那面山墻是解放前留下來的，是古跡，應該加強保護；有人則認為一面土墻并無多少歷史價值，并且與周圍的建筑風格不相匹配，應該拆掉重建，眾人意見不一，這事就耽擱下來了。直到后來人們把杏花園正門兩側安放了一對雍正年的石獅子，這面山墻才在一個雨夜悄然倒塌。民間雖有“紫氣東來”的說法，但大門朝東的卻少有，而且東邊的建筑最好要高過西邊，杏花園是個例外。門前沒有山墻不行啊，大家就決定修一面新的起來。怪就怪在這里，這面墻不論怎么修，就是修不成，施工每每進行到一半，根基就出問題，得返工，后來干脆不修了，于是門前閑置了好長一段時間。杏花園對面是一個種滿柏樹的小院子，我們叫它“柏園”，柏園中間有塊小空地，每到晚上，園子周圍的樹上就落滿了喜鵲，但卻從來不見喜鵲在這塊空地的上方停留。后來，汾酒廠的人便在這塊小空地上建了一座八卦臺，再后來，中間的一面墻就修起來了，上面鐫刻了關山月的《清明詩意圖》，一邊是雍正年的石獅子，一邊是漢白玉雕成的八卦臺，交相輝映，漂亮得很。

凡到汾酒廠旅游過的人，大約都記得有這么一尊大理石雕塑：一位牧童懶洋洋地騎在牛背上，調皮地微笑著，手指向遠方。在雕塑的上方，一簾書寫著“杏花村酒家”的酒旗迎風招展，讓人不由生出無限遐想，這幅畫面曾在中央電視臺的天氣預報欄目里出現過很多年，幾乎成了汾酒廠的形象標志。可是很少有人注意到，這位小牧童指方向時用的手指是食指和中指并著的，這就有些奇怪了。按我們常人的習慣，平時有人問路，一般用一個指頭，即用食指去指方向，用兩個指頭去指的，只有在戲劇表演的少數幾個劇種中才用到。關于這個來由，還有個傳說：明末清初，汾酒作坊的老掌柜欲樹立小店的形象，便請來杏花村的幾位石匠師傅，雕琢“牧童遙指”的石像，古時候的農村不像現在，沒有條件請一些工藝美術大師設計模型，完全要靠石匠師傅的經驗和理解的發揮，最后選用比較優秀的作品。其中有個姓薛的老石匠，手藝不錯，但有個毛病，平時喜歡喝上兩口，聽說汾酒作坊的東家有活干了，便高高興興帶著家伙來報了名。別人沒日沒夜地趕工期，他卻每日大醉不醒，眼看著時間已經過了一半，別人的作品已經有了輪廓，他自己的那塊石頭還是外甥打燈籠——照舊。老薛頭有點坐不住了，這天一著急上火，多喝了幾口，便昏昏沉沉睡著了。他夢見杏花村里唱大戲，來來往往趕廟會的人真多，這時打西邊來了個白胡子老頭，長得可真像堂屋里供著的酒神爺爺。白胡子老頭問他，老兄弟，看你愁眉苦臉的，有啥心事呢?他便把雕刻石像的事一五一十說給了老頭，老頭聽完一笑，告訴他，你去村東的大槐樹下找上一頭牛，再到村西的地溝里找個小孩子，照著刻不就行了?老薛頭一高興，夢醒了，酒也醒了。雖然意識到是個夢，但還是忍不住好奇，到村東頭大槐樹下一看，果然有頭牛，便細細端詳了半天，再跑到村西頭的地溝里，卻看見自家那獨苗小孫子穿著紅肚兜，光著屁股在耍水。要說這小孩子哪兒都好，就是右手的食指和中指長在了一起，成了老薛頭的一塊心病。老薛頭正要去喝斥，但又轉念一想，莫非這是神仙的點化?回到工地，便按這兩樣東西雕刻起來，心里想著小孫子那疼人的模樣，他的干勁更足了，只用了別人一半的時間就完成了任務。驗收那天，別人的作品有的漂亮不結實，有的結實不漂亮，唯獨他的這尊，神形俱佳，獲得了東家的稱贊。老薛頭回到家沒幾天，小孫子便生了病。有一天早上，鄰居跑來告訴對他說老薛頭，看見你家孫子騎著一頭牛出村外了!老薛頭很詫異，小孫子不是在炕上躺著的嗎?莫非有什么預兆?進屋一看，小孫子果然已經沒氣了，老薛頭悲痛得昏迷了過去。這時，那位白胡子老頭又在他面前出現了：老兄弟，切莫悲傷，你那小孫子本來是我的伺身童子，因為貪戀杏花村美酒，才偷偷托生到你家，現在我要把他叫回去了，不過從此你會子孫滿堂，這不是很好的嗎?老薛頭醒來后，便把這些奇遇說給家里人聽，大家才恍然明白，原來托夢給老薛頭的正是酒神爺爺啊，他是借老薛頭之手把伺身童子變做石像帶走的。大家跑到汾酒作坊一看，雕像果然沒有了。又過了幾年，老薛家果真添丁進口，孫子們個個活潑可愛，健康得很。從此之后，杏花村一帶就流傳著酒神童子右手的食指和中指是并在一起的，石匠們根據當初所見，又雕刻了不少“牧童遙指”的雕像，并指的傳說也流傳得越來越廣。

說這些的意思，無非也是在闡明一個很樸素的道理：傳說雖然不可靠，無事實依據，但至少是反映了勞動人民的一些最為真實的世界觀和價值觀。我以為，所謂神話，其實就是“假神仙之口，講百姓之話”，而在這些神話傳說里，神與人又是靈性相通的。我曾在汾酒集團的郭董事長身邊工作過三年多，參加大小宴會無數，竟沒有遇到郭董喝多過一次，甚至汾酒集團的所有人，也沒有誰知道郭董究竟有多大的酒量。作為一名大型國家名酒企業的老總，郭董喝酒絕對是上了一個境界的，他曾說過八個富有意味的字我對酒好，酒對我好。汾酒是有靈性的!叢維熙先生曾在《十月》和《文匯周刊》連載長篇小說《酒魂西行》，講述了杏花村里兩個不死的“竹葉青”酒魂，遨游人間大千世界，看盡人間的真面和假面，歷經了種種磨難之后，九死一生重返酒鄉杏花村的故事。我想，叢先生一定是在杏花村里醉酒的某個瞬間，與神靈得以相通，才覓得豐富的靈感，化作酒魂，進入自己的文字中。臺灣《書訊》評說它與豐子愷的漫畫有異曲同工之妙，諸君不妨找來一看。

清代有位喜歡流浪的文學青年蒲松齡，編寫了一部好書《聊齋志異》，其中有一篇叫“汾州狐”，汾州就是今天的汾陽，里面講了汾州判官朱先生與狐貍精的故事，看來汾陽古代的神話傳說也是有“國家級”水準的。且說這狐貍精化為美婦，與我們的朱先生引發出些許故事來。試想，倘若這二位端坐于青燈下，燙一壺汾酒，拼個涼菜，邊喝邊聊，滿口盡是汾陽話，這一定也是場不錯的約會罷!

讓我們回到唐宋，回到明清，在那些遙遠的故事中，醉成一段醇香而悠長的回憶。