編者按:
被譽為“文物斗士”的徐普來,國際著名的“探索頻道”眼中的徽州文化保護神,如今,因為其驚世之作“徽商大宅院”的巨額文物收購資金爭議而身陷囹圄。
大變遷、現代化背景下的徽州文化正在面臨前所未有的困局,更確切地說徐普來是個“猶斗的困獸”,合理的文化理想掩蓋不了不合法的程序,這樣一對交織的矛盾把當下中國拖入不可回避的困境,在現代化中,中國傳統文化能否在合法合規的框架下守住家園。
一個人在挑戰巨大的發展車輪時,當他以某種令人稱贊或者不恥的方式戰斗時,他的聲音是否也可以被聽到?

2007年6月14日是徐普來最后一次在“徽商大宅院”里轉悠,從這個院落轉到另外一個院落,他畢生心血的得意之作徽商大宅院共有36個天井,其中猶以西廂的一個院落最為壯觀,四層全木結構建筑為徽州建筑高度之冠,極盡奢華繁復的木雕絕品包裹在天井周圍,只露出一小方的天空。徐普來坐在深深的天井里憂心忡忡,頗有老無所依之感。
為了這座大宅,二十多年來,全國各地跑了好幾十萬公里,汽車跑壞了兩輛。有時為追一件流失他鄉的“寶物”,一天行程一千多公里,與皖南兩萬多“吃文物飯的人”展開“瘋狂”搶購。文物斗士美譽由此而來,這所大宅前后耗費了1.5億元。
6月15日,徐普來涉嫌貪污罪被黃山市公安局刑事拘留,25日被執行逮捕。
現代“官儒商”
記者聽說徐普來,是因為美國探索頻道的一部反映徽州文化的著名紀錄片“Merchants of Destiny”,翻譯成中文就是“天命商人”。探索頻道很少會用如此的筆墨來描寫一個中國地方領導,“和他的前人一樣,徐普來是天生的商賈”。
但是徐普來不是一個純粹的商人,作為現代的“官儒商”,他還是走不出徽商的歷史天命。
安徽大學徽學研究中心研究員曹天生指出,徽州文化的創造者徽商群體, 是“官儒商”的三位一體。因而徽州文化是一種消費性文化,被動順應的文化,非積極創造性的文化。
“我是浙江人,浙江淳安千島湖移民,從小離開家鄉,沿著新安江流浪到這里,是歙縣人民收留了我,我深愛這塊神奇的土地?!毙炱諄碓浉锌卣f。
“十歲那年,姑母給了他一雙新鞋,他樂得喜形于色、難以言表,放學回家,路遇積水,他脫下心愛的新鞋,踩著刺骨冷的積水,回家擦干腳板,再穿上新鞋,這時,幼年的徐普來像欣賞一件藝術品一樣,喜滋滋的反復觀看腳上的鞋子?!睏顭钤凇段宜J識的徐普來》一文中寫道。
徐普來復制了徽商傳奇的奮斗史。商人在封建中國一直是具有諷刺意味的貶義詞,同樣在上世紀的70年代,有著童年苦難的徐普來鋌而走險,木工出身的徐普來聯絡了一幫意氣相投的徽州工匠,組建了建筑工程隊,換幾個血汗錢糊口,然而,開工不久,“投機倒把”的罪名讓他在1976-78年間被關押審查了一年半年之久。
1984年,徐普來一農民身份,掛靠在歙縣徽城鎮得以再次成立建筑隊,當上工程隊長。那個年頭,“商品房”、“小區建設”在小小縣城還聞所未聞。首批徽派庭院式民居一上市便銷售一空。
幾年時間幾個小區相繼建成,讓徐普來成了遠近聞名的現代徽商。
1987年,徐普來引起了當地政府的注意,被破格提拔為國家干部,擔任歙縣鄉鎮企業局駐徽城鎮辦事員。1988年,徐被破格提拔為歙縣城東開發區主任、房地產開發公司經理。1998年,徐被任命為歙縣建設委員會主任,歙縣全國歷史文化名城保護委員會常務副主任,后被任命為政協副主席,成為掌管古徽州城市建設的一方諸侯。在建委主任任上,徐普來縱橫馳騁,在古城保護開發上做了幾件驚人之舉,也將其推入爭議的中心。
1999年3月,徐普來力排眾議,投資5000萬元,在徽州古城的舊城區,拆去大批民居,建成一片占地4公頃,建筑面積2.8萬平方的仿明清建筑群,恢復了徽州古城的原貌。2000年11月徽園建成,一度成為古城保護的現代典范。其中的“徽州人家”收藏了徐巨資從眾多古村落收集而來的徽州傳世家寶。
二十年間,徐普來收購瀕臨坍塌的古民居20多幢,收集來的各種代表徽州文化的木雕、石雕、磚雕數以萬計。為了讓這些文物再現它當初的神韻,2005年他開始策劃引資興建“徽商大宅院”,因為選址在曾經是真正的徽商大院“西園”的廢墟之上,所以又名為“西園”。按照“復原”的原則,徐普來將26棟明末、清代及民國期間具有徽派特色的建筑修繕之后,集體搬進了“徽商大宅院”。竣工的大宅院,占地面積13000平方米,建筑面積9000平方米,為組合式的宅第群體。有府第26座,房屋數百間,天井36個,柱子1580根。為了將這26幢古建筑復原,200多名中老年徽州工匠,緊張施工了一年多時間。
如此耗費巨大的建設工程,需要徐有著驚人的影響力和財富,這就造就了他的“官儒商情結”,權力、財富、文化在徐的身上互為因果,缺一不可。這是徽商當年得以馳騁全國的制勝法寶,然而法治時代的官商一體,則為權力尋租預留了巨大的灰色空間。
套現路線圖
徐普來曾經坦言,“徽州文化是生意文化,做官的文化,容易懂也不容易懂,真正做到就很難。”
徐普來,歙縣政協副主席、歙縣建委主任、歙縣房地產開發公司董事長、徽州大酒店董事長、徽園主人、徽州學會會長、徽州大宅院主人,這樣一個集官儒商于一體的現代徽商,為了徽州文化的癡迷,傾其所有收購徽州文物的大手筆,使他陷入了巨大的爭議之中。
3月17日,黃山市中級人民法院開庭審理了徐普來、徐雙貴、孫小波、周軍貪污案,檢察機關指控徐等人貪污4900多萬元。
黃檢刑訴(2008)03號起訴書顯示,2004年下半年,歙縣企業改制領導組決定歙縣房地產公司進行國有企業改制。被告人徐普來、徐雙貴向歙縣企業改制辦公室提供了本公司472名職工的虛列名單,從而取得了政府同意其“承債式”改制的方案。
以2004年9月30日作為評估基準日,2004年12月安徽南方會計師事務所對歙縣房地產開發公司進行資產評估并確定。在評估過程中,被告人徐普來通過提供虛假的材料等方式,隱匿大量的國有資產,使該公司的大量國有資產未納入評估。經過南方會計師事務所評估歙縣房地產開發公司凈資產為負66萬多元。
隨后,被告人徐普來又精心安排被告人徐雙貴和周軍參加歙縣房地產開發公司的競買,徐普來的兒子徐雙貴以400萬元的拍賣價格買到歙縣房地產開發公司的所有權,接著,徐氏父子以虛假的472名公司職工需要安置為名,騙得當地政府信任,從而未將400萬元打入歙縣財政改制專戶。2005年3月,歙縣房地產開發公司改制為徐雙貴個人所有。
起訴書指控,經依法鑒定歙縣房地產開發公司在改制基準日2004年9月30日的公司凈資產為4664.13萬元(未包括土地的價值),因此,被告人徐普來、徐雙貴實際侵吞國有資產4664.13萬元。
同時,檢察機關調查顯示,2002年到2004年間,徐普來授意孫小波、周軍通過編造歙縣房地產開發公司虛假工資報銷表,虛列支出套取公款250多萬元。起訴書顯示,徐共虛構37張憑證,虛列了錢順溪等人工資共250多萬元,全部用于在全國各地收購古民居建筑構件。
和他的前輩一樣,徐普來的巨額財富轉換為了精致的文化。在我國由政府主導的文物和民間文化保護的背景下,徐的做法遇到了極大的爭議,民間資本介入文物保護的過程不僅會遇到資金的瓶頸,更會落入法律上的真空地帶。
破立之爭
“黃山的徽派古民居目前正以每年5%的速度遞減!黃山市1985年文物普查時,1795年以前的古民居有4700余幢?,F在呢?每年都有近100幢不在世上!不是坍塌就是賣了?!边@是徐普來接受眾多媒體采訪是說得最多的一句話。
“上世紀80年代,很多外地商人紛紛涌入徽州,收購這里的各種民間工藝品。因為當時的老百姓對徽文化認識不足,導致很多代表徽州燦爛歷史文化的文物都逐漸流失。為了追回這些文物,保護徽文化,我從那時起便開始“徽文化”的收集。古徽州有一府六縣,5000個村莊。一個村子一個村子摸底,對于早年已拆卸、賣到外地的東西,在弄清具體地址后,不管是北京、上海,還是廣州、南昌,我都會想方設法追過去,再以高價收回來?!?/p>
徐的故事在徽州流傳很廣,徐普來經常說,“不是我不想休息,只是有時你稍微慢一步,可能就意味著一件寶物的流失?!痹诠呕罩莘秶鷥龋?000多位聯絡員,負責隨時將有關古建構件出售的信息提供給他。有一次他探聽到一個村民家有一個清朝初年的“松竹梅”圓形雙面透窗石雕,他便立即趕過去。令他遺憾的是,在他到達前一個小時,石雕已被主人以5000元的超低價賣給一個北京的古董商人。為了追回這件石雕精品,他一路狂追到北京。沒有想到,北京的這位古董商就是不肯轉讓,不管徐普來怎么說,就是不愿轉手。為了不讓這塊徽州石雕精品流失他鄉,他就不停地加價,直到加到4.5萬,該商人還是不愿意賣。最后徐普來急了:“你比我早一小時到,你5000元買的,我給你5萬元還不行?”該商人被他的誠心打動,最終以5萬元的價格成交。

對于徐普來的文物收購移植的保護行為,清華大學建筑學院單德啟教授抱有矛盾的心態。他說,在80年代,當時古徽州歙縣分散著7棟瀕臨倒塌的建筑,我記得好像3棟是明代的,4棟是清代的,東南大學的一位教授把它們移植保護,放在歙縣的潛口村村口的山坡上,精心地加以規劃保護,我覺得這是一個比較成功的例子;與這差不多同時,江西省景德鎮市從附近的婺源縣收購了大約十幾棟古民居,把它們移植到景德鎮市保護。中外都有這樣的例子,但我認為這只能是萬不得已的一種保護方法,因為這種一棟或數棟建筑的搬遷,畢竟離開了它們的原生地,離開了它們所在的環境,這個環境包括了自然環境、氣候條件、社會環境和人文環境,所以它們的歷史文化價值無疑打了很大的折扣。所以說,這樣的例子多少是要付出代價的,我個人認為這樣的例子不應該提倡,并且要加以約束。
安徽省文物管理部門則認為,“古民居是不可移動的文物,與原生自然環境、文化環境不可分割,應該原地保護?!?/p>
1998年施行的《安徽省皖南古民居保護條例》是我國第一個地方性保護古民居的法規,但目前還沒有全國性的法規,這也成為古民居保護中的一個政策空白。1999年黃山市頒發了《關于弘揚徽派建筑文化,加強規劃建設管理暫行規定》,2002年下發了《關于進一步加強規劃建設管理,弘揚徽派建筑文化的通知》。2003年,市建委、市規劃局、市建筑協會還出臺了《維護黃山市地方建筑特色行動宣言》;2005年,征集了50套民居設計圖紙,并編印成了《黃山市新徽民居方案集》。黃山市專門規定:凡1911年前建造的古民居,拆遷前需向文物部門申報備案,未經許可,不得出售.
但是現實是,目前僅清代以前的皖南古民居就有1.4萬多幢,如果把民國時期的加起來,超過2萬幢。一幢按60萬元保護費計算,就需要120億元。屋主和財政都沒有這么大財力。古徽州地區境內古民居星羅棋布,點多、面廣、量大,保護和管理的難度本身就大。根據“分級保護”的相關規定,未列入省保以上的古民居保護經費基本靠當地政府自籌,古民居保護面臨嚴重的經費短缺。
因此探索頻道評價徐普來時說,“他肩負重任,徽州人知道這不會改變”。
在大破大立的時代里,徽園和徽商大宅院代表了文化的重建,國企改制則代表了經濟的重建,在徐普來身上,兩種力量產生了某種微妙的聯系,兩種力量代表了不同的邏輯,徐可能始終沒有弄懂。
因為他前前后后只遵循了同樣的邏輯。
“現代人很現實只想賺錢,徽文化保護沒有經濟效益,所以我要不斷地激勵自己,我走這條路也不是一朝一夕,我做不成功,兒子做,兒子做不成功孫子做,把徽州文脈延伸下去。”這就是徐普來的邏輯。■
編輯:盛漢卿
我國鄉土建筑保護七原則
一是發揮各級政府的主導作用,將鄉土建筑保護納入新農村建設的總體規劃中;
二是加強對鄉土建筑的法規制度和技術標準、規范建設;
三是將鄉土建筑普查納入第三次全國文物普查重點,具有重要價值的鄉土建筑有關部門要公布為不可移動文物和各級文物保護單位,將鄉土建筑資源豐富、保存較好的村鎮公布為歷史文化名村、名鎮;
四是深入研究和探索土地置換的相關政策,對已公布為文保單位或登記為不可移動文物的鄉土建筑,應在原地妥善保護,不能拆舊建新。引導部分居民逐步遷移到新區,合理疏減古村落和鄉土建筑內的人口;
五是拓寬保護資金投入渠道,加強人才培養。按照“誰維修,誰受益”的原則,鼓勵、引導社會資金投入鄉土建筑的保護維修,并享有相應的合法權益。加強扶持和培訓民間的鄉土建筑維修隊伍;
六是在保護好文化遺產的前提下,引導農民群眾合理利用,使保護與發展兩全其美;
七是完善保護管理體制。適當簡化保護維修的行政審批程序。積極開展保護的試點工作,集中技術力量做出一批樣板工程,通過經驗推廣,使農民群眾有樣可循,有例可依,降低保護維修成本。