一個(gè)都不能少

我叫周汝蘭，是彭州市紅巖小學(xué)四年級(jí)二班的班主任。

2008年5月12日下午，我照例去給學(xué)校幼兒班的孩子們上課。每周的星期一都是這樣，孩子們會(huì)高興地在走廊上不停地喊：“周老師，周老師！”迎接我的到來。因?yàn)樘鞖鈵灍幔曳愿篮⒆觽兛梢栽诮淌依飳懽之嫯嫞部梢运X休息。在溫馨的教室里，我和孩子們一起享受著山區(qū)特有的寧靜。

14時(shí)28分，我突然感到一陣莫名的眩暈，隨即是房子猛烈地晃動(dòng)和大地劇烈地震動(dòng)，整個(gè)教學(xué)樓幾乎都搖擺起來，教室里的玻璃窗嘩嘩作響，屋頂上的瓦片嘩啦啦地往下掉。

剎那間，一陣巨大的恐懼襲來：“地震了！”緊接著，更大的恐懼幾乎讓我喘不過氣來：眼前這52個(gè)幼小的生命，拼死也要把他們救出去！

我顧不得多想，迅速撲到門口，用力打開教室前門，然后拼命地喊著：“地震了！孩子們，快跑！到操場(chǎng)上去！”

突然降臨的災(zāi)難，把幼小的孩子們嚇壞了。聽到我的喊聲，有的站起來往外跑，有的在原地不知所措，有的竟還在睡夢(mèng)中！我的心快要跳出來了，恨不得長(zhǎng)出三頭六臂。情急之下，我抱起兩個(gè)孩子跑出教室，邊跑邊大聲喊：孩子們，跟著老師，快跑哇！

教室好像從地上跳了起來，傳出磚石擠壓的怪叫聲，一米長(zhǎng)的日光燈從天花板上垂掉下來，懸在半空猛烈地甩來甩去。短短十幾秒鐘，整個(gè)學(xué)校被四起的濃煙籠罩得模糊不清。看到十幾個(gè)孩子已經(jīng)跑到操場(chǎng)上，我放下手里的兩個(gè)孩子，大聲對(duì)他們說:“蹲在地上別動(dòng)！”轉(zhuǎn)身又跑回了教室。

這時(shí)，地板裂開了，墻壁也裂開了，整個(gè)教學(xué)樓似乎就要垮塌。透過彌漫的灰煙，我看到孩子們都擁擠在教室門口，我立刻跑去拉開后門讓他們逃生。我抱起一個(gè)跌倒在地上的孩子，又抓起一個(gè)坐在凳子上的孩子，在搖搖晃晃的過道里跌跌撞撞地奔跑，心里只有一個(gè)念頭：不能讓一個(gè)孩子出事!

等我放下孩子時(shí)，大地?fù)u晃得更厲害了，我站立不穩(wěn)，一下子摔倒在地。眼前的情景讓我驚恐：教學(xué)樓外墻上出現(xiàn)了一道道裂痕。在轟隆隆的震動(dòng)聲中，孩子們的一陣陣哭喊揪著我的心。我猛地站起來，第二次沖進(jìn)教室。

在濃濃的煙塵中，大部分孩子跑了出來，有兩個(gè)孩子竟然還呆坐在教室后排。這時(shí)，瓦礫雨點(diǎn)般地散落下來，我急得嗓子發(fā)干，聲嘶力竭地喊著：“羅茜、廖洪霄，你們?cè)趺催€不快跑啊？”可兩個(gè)孩子卻沒有反應(yīng)。我沖過去抓起這兩個(gè)驚恐中的孩子，使勁兒把他們推出門外。

這時(shí)，在漫天塵土中，我看到校長(zhǎng)和同事們，也同樣抱著幼小的孩子向外沖，我的腳下頓時(shí)有了力量。我緊緊拉住兩個(gè)孩子，在劇烈搖晃的過道上使勁地跑。“這段路怎么這樣長(zhǎng)啊！”我心里呼喊，“老天哪，求你再多給我一點(diǎn)時(shí)間吧！”連拖帶拽，我和這兩個(gè)孩子一起跑出了教學(xué)樓。

當(dāng)我第三次返回教室，一下子感到五雷轟頂：天哪！班里最小的一個(gè)孩子還趴在桌子上！她還不到4歲，正天真地看著我，渾然不知周圍發(fā)生的一切。大地，再次劇烈搖晃。我連滾帶爬地來到孩子身邊，抱起她就往外跑。房子開始部分坍塌，震落的泥塊不停地砸落在我的頭上和身上，什么都看不清了。我深一腳淺一腳地往外跑，一下子撞在教室的門框上，摔倒在地，頓時(shí)眼冒金星。我拼命想站起來，但腿腳卻不聽使喚。那一刻，我意識(shí)到：生命懸于一線了。可我的懷里還抱著一個(gè)孩子，說什么也不能讓她出事啊！就是爬，我也要爬出去。正在這時(shí)，校長(zhǎng)跑過來扶起我們，一起沖了出去。

終于，孩子們被轉(zhuǎn)移到小操場(chǎng)上，暫時(shí)安全了。我緊張地清點(diǎn)著人數(shù)。怎么少了兩個(gè)！難道還有孩子在里面？我的眼淚一下子涌了出來，兩腿發(fā)軟。我咬緊牙支撐住身體，不顧一切地第四次沖進(jìn)教室。

裂開的墻壁，彌漫的煙霧，隆隆的聲響，人們的呼喊聲，好像都不存在了。我只有一個(gè)念頭：“一個(gè)都不能少，一個(gè)孩子都不能出事!”我快速掀開桌上一件件小衣服，希望看到孩子的身影，可到處散落的是書包。“孩子，你們?cè)谀睦铮斐鰜硌剑　蔽規(guī)缀跻罎⒘?

就在這時(shí)，一個(gè)老師跑過來大喊：“周老師，快出來，兩個(gè)孩子已經(jīng)被家長(zhǎng)接走了。”我奮力跑出門，一下子癱坐在地上。看著眼前一排排蹲在地上被救出的孩子，恐懼、擔(dān)心、后怕全都涌上了心頭，我再也控制不住，一下子哭出聲來。

短短幾分鐘，紅巖小學(xué)已經(jīng)面目全非，大部分校舍成了危房，不能再進(jìn)人。學(xué)校四周的民房也幾乎變成了一片廢墟。但無比幸運(yùn)的是，幼兒班的52個(gè)孩子一個(gè)不少，全都平平安安！

家長(zhǎng)焦急地趕來，孩子們看到媽媽一下子都撲了過去。一個(gè)媽媽張開雙臂緊緊地抱住我，淚流滿面，激動(dòng)得一句話也說不出來。是啊！哪個(gè)孩子不是父母的心頭肉啊!

52個(gè)孩子平安了。我突然想起自己的女兒，她現(xiàn)在怎么樣了？我匆匆往家趕。女兒看到我，老遠(yuǎn)就跑過來，緊緊地抱著我，不停地說：“媽媽，別離開我，別離開我。”看到女兒和家人都平安無事，我心里的一塊石頭落了地。

我是一名山村教師，也是一個(gè)孩子的母親。我喜歡教孩子們讀書做人，給他們講故事，和他們做游戲。日子雖然平淡，但和孩子們?cè)谝黄穑腋械匠鋵?shí)和快樂。當(dāng)災(zāi)難來臨，我怎么能拋棄他們？怎么能軟弱退縮呢？作為教師，我只是做了所有教師在那個(gè)瞬間都應(yīng)該做的事。我只想對(duì)他們說，孩子，無論發(fā)生什么事，老師永遠(yuǎn)和你們?cè)谝黄穑?/p>

災(zāi)難摧毀了美麗的家園，但我心里裝著的不僅僅是悲傷。記得震后的第五天，孩子們就圍在我身邊，問我：“周老師，我們什么時(shí)候再上課呀？”“什么時(shí)候拿書包哇？”我告訴他們：“學(xué)校正在重建，我們很快就上課了。”看著他們高興的笑臉，我仿佛看到了充滿希望的明天！