歷史可以追溯至前天傍晚。
母親說(shuō)她朋友的兒子年齡和我相仿,卻長(zhǎng)得又高又壯,“比你高個(gè)腦殼”。母親又說(shuō),朋友的兒子之所以如此這般,是因?yàn)樗幸粋€(gè)好習(xí)慣——每天晚上跳繩一千個(gè),跳出汗就立刻洗澡睡覺(jué)。而且由于他力氣太大,整棟樓都震得乒乒乓乓,左鄰右居問(wèn)清緣由后紛紛效仿,保守估計(jì)那棟樓最多還能撐五年了。
母親接著委婉地表示:希望我也能如此這般做。認(rèn)識(shí)我的人都知道,我是很懶散的。我直言拒絕了母親,母親似乎一下子老了許多。
父親走了進(jìn)來(lái),我沒(méi)大聽(tīng)清他的話,只隱約記得他表達(dá)的意思:兒子,我也正好想減肥,每晚我都陪你跳……我只是悄悄用眼角瞟著母親的臉,那副說(shuō)不清道不明的沮喪表情使我感到自責(zé)、惶恐與某些不可名狀的痛心。
我不想讓母親傷心失望,另一方面也不想丟自己的臉,只好默默等著母親的下文。
母親似乎又想到了什么好主意,勉強(qiáng)笑著開(kāi)口了。這次我聽(tīng)得很認(rèn)真,母親的意思也表達(dá)得很清楚:只要一晚上跳上500次繩,她就按一分錢一次發(fā)給我零用錢。
太好了——這次我自然順理成章地答應(yīng)了。看到母親燦爛的笑容,我全然拋開(kāi)了跳繩會(huì)帶來(lái)的全身酸痛。
母親在笑的時(shí)候,父親已經(jīng)把繩找來(lái)了。父親信守承諾,手里拿著另一根繩站在我對(duì)面。
隨著母親的一聲令下,我和父親開(kāi)始踐踏木地板。我正值年輕氣盛的時(shí)候,精力充沛,一時(shí)半會(huì)兒還頂?shù)米 8赣H要狼狽多了,生怕裁判叫停似的,拿著繩就像不是自己要跳似的,甩動(dòng)得可起勁兒了。他跳二十個(gè)了我才跳八個(gè),我跳了不到一百便累得大口喘氣了。可是父親為了給我做榜樣,還是堅(jiān)持了下來(lái)。而我后來(lái)呢,感覺(jué)手腳麻木得失去知覺(jué),就像不是自己的了,雙腿和肩膀就像有人擰著肉向外扯一樣酸痛。
我繼續(xù)跳著,沐浴在愛(ài)河中:父親在對(duì)面喘氣連連,母親坐在左面沙發(fā)上伸著十個(gè)手指頭數(shù)數(shù)。
我既猜不到母親當(dāng)天晚上會(huì)不會(huì)在夢(mèng)中笑醒,也猜不到父親第二天是如何去上班的。
此時(shí)此刻,正好有一句話能恰如其分地表達(dá)我的情感,那就是“family”(家庭)的拼寫(xiě):father and mother I love you!(父親母親我愛(ài)你們)
評(píng)語(yǔ):
狼狽的跳繩,燦爛的笑容,真愛(ài)無(wú)聲,卻永遠(yuǎn)難忘。我們分明感受到父母親對(duì)我的愛(ài)之細(xì)愛(ài)之深,他們對(duì)我的良苦用心。本文語(yǔ)言淳樸,細(xì)節(jié)描寫(xiě)極有表現(xiàn)力,母親的“說(shuō)不清道不明的沮喪”和“燦爛的笑容”,父親的“狼狽多了”和“喘氣連連”,如見(jiàn)其人。文章結(jié)尾富有新意,意味深長(zhǎng)。
(指導(dǎo)教師:詹光偉)