心底的老朋友

每每想到《河南教育》，總會(huì)情不自禁地憶起那些被她點(diǎn)燃的激情似火的青春歲月。

23年前的初秋，19歲的我?guī)е簧怼把鎏齑笮Τ鲩T(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的豪放，走出母校的大門(mén)，由學(xué)生變成了老師。但這樣一來(lái)，我卻不得不中斷我的畫(huà)家夢(mèng)。突然間，我被失落和孤寂困擾著，開(kāi)始無(wú)所適從。在那些寂寞難耐的日子里，我別無(wú)選擇地埋頭于學(xué)校的小圖書(shū)室里，有時(shí)將愛(ài)不釋手的書(shū)刊帶回自己不足10平方米的小屋，企望以書(shū)為友，接受情感陶冶和思想洗禮，抵達(dá)“寧?kù)o致遠(yuǎn)”的境界。

學(xué)校的小圖書(shū)室里，能夠讀到的最多的就是兒童文學(xué)和教育教學(xué)這兩類(lèi)書(shū)刊，就在這時(shí)，我初次見(jiàn)到了《河南教育》。但那時(shí)候，我童年與少年時(shí)代的鄉(xiāng)村生活經(jīng)歷、旺盛的青春活力和奇妙的想象力，全都被葉圣陶、張?zhí)煲怼㈥惒怠O幼軍、鄭淵潔等一批兒童文學(xué)大家的文字“激活”了，我戀上了兒童文學(xué)寫(xiě)作。悄悄地，“畫(huà)家夢(mèng)”遠(yuǎn)去了，“作家夢(mèng)”誕生了。我在小屋的墻上掛了一幅中國(guó)地圖，從圖書(shū)室里抄回各地兒童文學(xué)報(bào)刊的投稿地址，將自己坐到深夜寫(xiě)成的小說(shuō)、童話(huà)、詩(shī)歌、散文等寄往全國(guó)各地；還時(shí)常像一位將軍那樣站在中國(guó)地圖前，拿一支紅筆圈圈點(diǎn)點(diǎn)，無(wú)聲地“指點(diǎn)江山，激揚(yáng)文字”。《河南教育》只是我偶爾隨便翻翻的“閑書(shū)”。

“作家夢(mèng)”讓我省吃?xún)€用，我將每個(gè)月50元工資的一半都用去買(mǎi)稿紙、信封和郵票。然而，一年多孤燈伏案創(chuàng)作的“收獲”卻是退稿、退稿、退稿。更讓人狼狽的是，由于長(zhǎng)期讀寫(xiě)到深夜而疏于備課，我放松了對(duì)自己所帶的班級(jí)的管理，弄得自己在全校教師例會(huì)上三番五次地被校長(zhǎng)不點(diǎn)名地批評(píng)。

就在我“山重水復(fù)疑無(wú)路”時(shí)，而學(xué)校的大隊(duì)輔導(dǎo)員楊老師卻總是能“柳暗花明又一村”。他經(jīng)常會(huì)有關(guān)于少先隊(duì)工作方面的文章發(fā)表出來(lái)，僅那一年他就在《河南教育》上發(fā)表了三四篇。

自此，我開(kāi)始格外地關(guān)注《河南教育》。

1986年的很多個(gè)冬夜，是《河南教育》伴我入眠的。我將學(xué)校小圖書(shū)室的《河南教育》全都抱回了自己的小屋，一頁(yè)一頁(yè)翻看著……也許是因?yàn)樽约簭膩?lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)校園的緣故，這份以前被怠慢了的《河南教育》，讓我覺(jué)得她的每一篇文章所闡述的觀(guān)點(diǎn)是那么的在理而可行，所反映的教學(xué)生活是那么的熟悉而親切，所表達(dá)的情感是那么的樸素而真摯。尤其是《100個(gè)怎么辦》和《我的班主任》這兩個(gè)欄目中的文章，對(duì)我勾魂攝魄的程度絕不亞于兒童文學(xué)大師們的作品。前者直接指導(dǎo)了我的班主任工作，幫助我很快將自己的班帶成了全校40多個(gè)班級(jí)中的先進(jìn)班集體，讓“元老們”都自嘆弗如；后者喚起了我對(duì)所有關(guān)愛(ài)過(guò)我的老師們無(wú)限深情的回憶，促使我調(diào)整了自己的文學(xué)創(chuàng)作方向——由“主攻詩(shī)歌”變?yōu)椤爸鞴ド⑽摹薄１弧逗幽辖逃窢恳液芸煺覝?zhǔn)了自己的角色定位，那就是應(yīng)該先當(dāng)好一名老師，而后才是去當(dāng)一名作家。就在1986年末，我被《河南教育》“改變”了——將自己全部的課余時(shí)間都用去陪伴孩子們了，我以一個(gè)“大孩子”的身份，真正地融入到了孩子們的生活中去，憂(yōu)傷著他們的憂(yōu)傷并快樂(lè)著他們的快樂(lè)。

那幾年不知道是從哪兒吹過(guò)來(lái)的一陣風(fēng)兒，小學(xué)生中間流行看一些打打殺殺的課外書(shū)，我?guī)У奈澹?）班里有幾個(gè)男孩子看這類(lèi)書(shū)簡(jiǎn)直入了迷。我也找來(lái)一些看了看，與那些兒童文學(xué)大家的作品簡(jiǎn)直沒(méi)法比。我自信孩子們會(huì)喜歡高雅有趣的兒童文學(xué)名著，于是一邊沒(méi)收孩子們的“壞書(shū)”，一邊向孩子們推薦“好書(shū)”，并且率先在全校開(kāi)展“班級(jí)讀書(shū)會(huì)”活動(dòng)。幾乎沒(méi)費(fèi)什么勁兒，就扭轉(zhuǎn)了我們班讀書(shū)的風(fēng)氣，并且培養(yǎng)了孩子們愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣，提高了他們的閱讀欣賞能力。抱著試試看的心理，我將自己引導(dǎo)學(xué)生愛(ài)讀書(shū)、讀好書(shū)的做法和感悟?qū)懗闪艘黄}為《班主任應(yīng)學(xué)會(huì)“曲線(xiàn)育人”》的文章，寄給了《河南教育》。

出乎意料的是，稿子寄出不到一個(gè)月，孫平老師就給我回信說(shuō)：“稿子寫(xiě)得很好，擬發(fā)在1987年《河南教育》第2期上。”我心里的激動(dòng)，沒(méi)法用語(yǔ)言表達(dá)。更讓我感到意外的是，這篇文章在《河南教育》上發(fā)表后，很快又被中央教科所主辦的《教育文摘報(bào)》轉(zhuǎn)載。這在我所在的師范附小和師范學(xué)校本部引起了不小的轟動(dòng)，為此，學(xué)校又加倍獎(jiǎng)勵(lì)給我50元“稿費(fèi)”。

接下來(lái)的日子里，我的寫(xiě)作熱情“一發(fā)而不可收”，不斷地將自己教學(xué)的體會(huì)與思考、當(dāng)班主任的做法與心得、對(duì)各位恩師的回憶與思念，投給《100個(gè)怎么辦》《我的班主任》《班主任談叢》等幾個(gè)我心愛(ài)的欄目。我所寫(xiě)的《我國(guó)的人口問(wèn)題》《誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦——學(xué)生不珍惜糧食怎么辦》《我和許浩的故事——學(xué)生“手不干凈”怎么辦》《青春無(wú)悔》《寫(xiě)出“閃光”的評(píng)語(yǔ)》《小叔》等文章也相繼發(fā)表。

與《河南教育》這位老朋友的交往中，最讓我感動(dòng)的是《小叔》這篇散文發(fā)表后，在我的老家商城縣教育界引起了反響。文中的主人公——教過(guò)我的一位老師——我的小叔因?yàn)槲疫@一篇文章的“介紹”，順利地由“民辦教師”轉(zhuǎn)正為“公辦教師”，后來(lái)一步步成長(zhǎng)為一位優(yōu)秀的鄉(xiāng)村小學(xué)校長(zhǎng)。

與《河南教育》這位老朋友的交往中，最讓我難忘的是在她的啟發(fā)下我漸漸明白了“文學(xué)與生活”的關(guān)系，調(diào)整了創(chuàng)作的方向，以身邊最熟悉的人和事為寫(xiě)作素材，堅(jiān)持從“我的老師系列散文”寫(xiě)起，越寫(xiě)越愛(ài)寫(xiě)。到現(xiàn)在，我已經(jīng)發(fā)表了各種體裁的文學(xué)作品近400篇、200余萬(wàn)字，還加入了河南省作家協(xié)會(huì)，圓了自己的“作家夢(mèng)”。

因?yàn)槲铱傆形恼略凇逗幽辖逃飞习l(fā)表，不斷有稿費(fèi)從《河南教育》寄來(lái)，不知情的同事們就問(wèn)：“你有朋友在《河南教育》嗎？”我不知如何回答，總是含糊地點(diǎn)點(diǎn)頭。是的，我有“老朋友”在《河南教育》，她的名字叫《我的班主任》《班主任談叢》；幾位只在刊物上見(jiàn)過(guò)照片的編輯也是我的“老朋友”，他們有著大海一樣寬廣的胸懷，我們之間的友情比“桃花潭水”還要深！

（本欄責(zé)編 流 水）