《地板上的母親》
書評一則
美妙的母子三重奏
郭 紅
我是令敏的讀者。她已經出版的幾本散文集,我都細細地讀過。那是為母親為女人的細密堅實的腳印。我驚詫于她文字之中散發出來的混雜著泥土與雜草的芬芳,更驚詫于她自瑣碎生活中汲取營養和詩意的能力。
她時常走出城區,到附近的山野或是田地里漫游。大部分時間,都是在周末,帶著自己的小男孩兒。那個小小的男孩兒,隨著她去辨識鄉間的野花野草,在蟲鳴蛙跳中認識四季,認識自然。她也是這樣帶大并送走了另一個大男孩兒,那個即將從中國最高學府畢業的長子。一個女人,要撫育兩個男孩兒,要讓他們在心智與體格上同時成長,不是一件易事。幸運的是,她聽憑直覺,選取大自然作為課堂。她帶著他們去看山看水,也看豬看羊。她知道生命的根在哪里。
于是才有了兩個能與他在精神上交流、情感上溫暖的可愛的男孩子,才有了這樣一本書。
我不想說,從信中知道她生活的艱辛時,我多么自責;也不想說,看到一位母親在孩子長成之后仍然努力地讀書寫作,使自己跟得上孩子的腳步,還要把自己每讀到的一本好書,都推薦給孩子,就像一棵樹,想把自己最后的汁液都輸送給自己的果實時,我有多么感動。我知道她那樣質樸謙卑的人,聽到這樣的話,就會不自在。她會說,是母親都會這樣。但我知道,并不是這樣的。
坦率地說,讀完之后,我非常欣賞孩子們寫的信件。尤其是初進清華大學時的漫兒的文字,更有不可多得的真實。他呈現的,既有男孩最初獨立時的猶豫與惶惑,面對朦朧感情時的迷茫,更有他對智慧與學識的渴望,對自己獨立人格的著力培養。最有意思的部分,是他對母親的那種依戀與力求精神獨立之間的矛盾。他可能都沒有意識到,他面對的是一個千古的困境,而他呈現的又是多么動人的景象。
而小星星稚嫩的筆墨,也寫出了他眼中的幾近于童話的世界,他小小的、嚴肅的擔心,常常令人忍俊不禁。而這一切,就是對母親全部勞作的最好報答吧。
這樣的一本書,真是一首美妙的三重奏。
作為父母,都曾領略過撫育子女的歡樂與哀愁。但我們珍惜或欣賞的東西,在不知不覺中,都隨時光遠去了。而這本書,卻把許多瞬間定格、呈現。因為有堅持,有愛。
郭 紅
(本文摘自該書“序”之一)
作者和作品簡介:
曲令敏,1982年元月畢業于河南大學中文系。現任平頂山日報社高級編輯,系中國作家協會會員。多年筆耕,先后出版有《有情如畫時》《消逝的田園》《山思水想》等作品集,得到張中行、賈平凹、周國平等諸多名家的好評,多次獲全國和省級以上獎項。
《地板上的母親》,陜西人民出版社2006年11月出版。該書是由曲令敏與她的兩個兒子之間的通信編輯而成的“母子三人書”。本期“教師閱讀廣場”選錄的是其與小兒子曲繁星之間的幾封書信。2004年,繁星剛上初中,面對新的學校環境、新的同學伙伴、新的功課學業,他正經歷“化蛹為蝶”、重新確立自我的痛苦的成長過程。還好,媽媽始終是他的朋友和“導師”。透過母子間的書信往來,我們不僅感受到一個小小少年“成長的煩惱”,同時也體會出一位母親如何為兒子的成長而煞費苦心。關于母子間的情感和精神交流,關于如何把對子女的“教育”首先變成充滿愛的、有趣的生活,《地板上的母親》會給我們足夠的啟迪。