到底是什么神奇的力量,使得生命在繁衍過程中既保持了物種特征,又使得物種之內(nèi)的個(gè)體之間存在差異?遺傳學(xué)領(lǐng)域里一個(gè)個(gè)獲得諾貝爾獎(jiǎng)的研究成果,將引領(lǐng)讀者了解到目前為止所發(fā)現(xiàn)的關(guān)于奇異的生命體內(nèi)的密碼,以及這些密碼是如何被一一破譯的。本文摘自該書,略有刪除。
動(dòng)物行為學(xué)家,1973年的諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主康拉德·洛倫茨出生于奧地利首都維也納附近的阿爾藤伯。童年時(shí)的洛倫茨有過一個(gè)保姆,她叫蕾西,是一個(gè)農(nóng)民的女兒,極其善于照料動(dòng)物。有一次,洛倫茨的父親在散步回來(lái)時(shí)帶來(lái)了一條有斑點(diǎn)的蠑螈,后來(lái)它它產(chǎn)下了44個(gè)幼體,正是蕾西將其中的12條撫養(yǎng)至變態(tài)階段。正是這一奇跡,洛倫茨說,決定了他未來(lái)的志向,那年他才4歲。不過還有一個(gè)因素也極富有傳奇性。在聽人讀了《尼爾斯騎鵝旅行記》后,他渴望變成一只野生鵝,當(dāng)意識(shí)到這一點(diǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)后,他決意要擁有一只鵝,當(dāng)明白這也無(wú)法實(shí)現(xiàn)后,他無(wú)奈地接受了擁有一只鴨子這一事實(shí)。從一位鄰居那兒,洛倫茨得到了一只出生才一天的鴨子,使他大為驚奇的是,這只雛鴨從此跟定了他。這就是“銘印”——后來(lái)成為洛倫茨的一項(xiàng)重要研究?jī)?nèi)容,但此時(shí)的他,據(jù)洛倫茨說,卻是被鴨子所銘印了,因?yàn)樽阅且院螅呐d趣即被鎖定在各類水禽身上,他從小就是觀察水禽行為的行家里手。
1936年,洛倫茨得到了20枚雁鵝蛋。他將其中的10枚讓家鵝來(lái)孵育,另10枚放在烏龜身下。當(dāng)?shù)谝恢恍⊙泫Z出來(lái)后,他情不自禁地將它從養(yǎng)母身下拿出來(lái),就近好好地端詳了一番。就在這時(shí),新生的雛鵝忽然凝視著他,發(fā)出了單音節(jié)的叫聲,洛倫茨聽懂了,這種叫聲代表“哭泣”,于是,他立刻發(fā)出“安慰”聲來(lái)回應(yīng)它。小鵝也聽懂了,緊接著發(fā)出一陣多音節(jié)的叫聲,這代表“快樂”。就在這一問一答之間,洛倫茨過足了癮,他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離去。可是,小鵝卻不答應(yīng)了,還沒等洛倫茨走出幾步,它立刻“大哭”,并且從母鵝腹部堅(jiān)決地爬出來(lái),蹣跚地追著洛倫茨而來(lái),當(dāng)時(shí)的洛倫茨還不明白鵝類的銘印過程一旦完成,就再也無(wú)法改變這一事實(shí)。于是,他抓起小鵝,依舊將它塞回家鵝的身下,但是,它立刻又爬著出來(lái)。它雖然跑得跌跌撞撞,頭重腳輕,但卻在明白無(wú)誤地傳達(dá)一個(gè)信息:它已將洛倫茨這個(gè)大男人,而非那只家鵝,視為母親了。這就是說,鵝類是將出生后第一個(gè)回應(yīng)它的對(duì)象視作母親的。
在野生的環(huán)境下,幼雛銘印的對(duì)象總是與它朝夕相處的母親,只有母親才會(huì)回應(yīng)雛鳥的呼喚,而且銘印的過程必須在母與子的聲訊交往中才能完成。所以,通常情況下這一本能是足夠精確不會(huì)出錯(cuò)的。但是,當(dāng)人有意識(shí)地扮演了母親的角色之后,本能的刻板僵硬性就暴露無(wú)遺了。這就提示我們,本能是一種先天鑄就的行為,它與后天靈活的學(xué)習(xí)機(jī)制大相徑庭。
洛倫茨的一生是快樂的一生。他曾在多瑙河畔的淺草洼里,與一群雁鵝朝夕相處,這段美妙的時(shí)光奠定了他對(duì)動(dòng)物行為學(xué)的貢獻(xiàn)。他說自己非常懶,正因?yàn)閼校艜?huì)成為一名有耐心的觀察家。與動(dòng)物生活在一起,最大的好處就在于動(dòng)物本身很懶,正是它們教會(huì)了洛倫茨如何去面對(duì)生活。他認(rèn)為,生活在文明社會(huì)的現(xiàn)代人,把可貴的生命都虛擲在庸庸碌碌的工作里了,而這種情況在動(dòng)物中絕不會(huì)發(fā)生。即使是我們視為勤勞成性的蜜蜂和螞蟻,它們絕大多數(shù)時(shí)候是閑坐在家里的。人整天忙忙碌碌,因?yàn)槿擞胁豢啥糁频呢澙分模@樣的生活是好還是壞呢?一言難盡。但綜觀洛倫茨的一生,至少使我們看到了還有另外一種生活模式的可能。
洛倫茨曾說:“感謝我的父母、我的祖先。他們遺傳給我順其自然的性格。假若你們問,我這一生在研究和教書的園地里做了些什么?我必須誠(chéng)實(shí)地回答:我常常做那些我當(dāng)時(shí)感到有趣的東西。”
這其實(shí)也是對(duì)洛倫茨一生最好的總結(jié)。