我在北園高中的生活

學界泰斗季羨林先生年少時淘氣又不愛讀書，高中時代，遇到幾位好老師，自此改變了他的一生。他步入清華園求學，跑到德國苦學，后回國任教，致力于印度古代語言、比較文學等多領域的研究，并撰寫了大量的散文。《季羨林讀書有用》介紹的就是他的人生經歷以及他所寫的大量有關讀書方面的散文。本文摘自該書，略有刪節。

北園高中對我一生的影響是關鍵性的，夸大一點說是一種質變。

我在許多文章中都寫到過，我幼無大志。小學畢業后，我連報考著名的一中的勇氣都沒有，可見我懦弱、自卑到什么程度。當時表面上看起來很忙，但是我并不喜歡念書，只是貪玩。考試時雖然成績頗佳，距離全班狀元道路十分近，可我從來沒有產生過當狀元的野心，對那玩意兒一點興趣都沒有。釣蝦、捉蛤蟆對我的引誘力更大。至于什么學者，我更不沾邊兒，我根本不知道天壤間還有學者這一類人物。自己這一輩子究竟想干什么，也從來沒有想過。朦朦朧朧地似乎覺得，自己反正是一個上不得臺盤的人，一輩子能混上一個小職員當當，也就心滿意足了。我常想，自己是有自知之明的，但是自知得過了頭，變成了自卑。家里的經濟情況始終不算好。叔父對我大概也并不望子成龍。嬸母則是希望我盡早能掙錢。正誼中學畢業后，我曾被迫去考郵政局，郵政局當時是在外國人手中，公認是鐵飯碗。幸而我沒有被錄取。否則我就會干一輩子郵政局，完全走另外一條路了。

但是，人的想法是能改變的，有時甚至是180度的改變。我在北園高中就經歷了這樣的改變。這一次改變，不是由于我參禪打坐頓悟而來的，也不是由于天外飛來的什么神力，而完全是由于一件非常偶然的事件。

北園高中是附設在山東大學之下的。當時山大校長是山東教育廳長王壽彭，是前清倒數第二或第三位狀元，是有名的書法家，提倡尊孔讀經。

在第一年級第一學期結束時考試完畢以后，狀元公忽然要表彰學生了。高中表彰的標準是每一班的甲等第一名，平均分數達到或超過95分者，可以受到表彰。表彰的辦法是得到狀元公親書的一個扇面和一副對聯。王壽彭的書法本來就極有名，再加上狀元這一個嚇人的光環，因此他的墨寶就極具有經濟價值和榮譽意義，很不容易得到的。高中共有6個班，當然就有6個甲等第一名；但他們的平均分數都沒有達到95分。只有我這個甲等第一名平均分數是97分，超過了標準，因此，我就成了全校中唯一獲得狀元公墨寶的人，這當然算是極高的榮譽。

王狀元這一個扇面和一副對聯對我的影響萬分巨大，這看似出乎意料，實際上卻在意料之中。虛榮心恐怕人人都有一點的，我自問自己的虛榮心不比任何人小。我屢次講到幼無大志，講到自卑。這其實就是有虛榮心的一種表現。如果一點虛榮心都沒有，哪里還會有什么自卑呢？

我從自卑到自信，從不認真讀書到勤奮學習，一個關鍵就是虛榮心。是虛榮心作祟呢？還是虛榮心作福？我認為是后者。虛榮心是不應當一概貶低的。王狀元表彰學生可能完全是出于偶然性。他萬萬不會想到，一個被他稱為“老弟”的15歲的大孩子，竟由于這個偶然事件而改變為另一個人。我永遠不會忘記王壽彭老先生。

我在北園白鶴莊的兩年，15歲到16歲，正是英國人稱之為turn的年齡，也就是人生最美好的年齡。我的少年，因為不在母親身邊，并不能說是幸福的，但是，我在白鶴莊，卻只能說是幸福的。到了現在，我離開北園已經七十多年了，再沒有回去過。可是我每每會想到北園，想到我的turn，每一次想到，心頭總會油然漾起一股無比溫馨無比幸福的感情，這感情將會伴我終生。