日前,美國媒體回顧了多名“白宮子女”的生活,向人們講述了這些在權力光環下的“第一兒女”們的不尋常生活。他們生活在鎂光燈下,他們的一舉一動都有“影子”貼身跟隨;但他們也是普通的青少年,也有淘氣的童年,也會經歷青春期的反叛。他們的一生都打上了“白宮子女”的烙印,但他們的命運卻各不相同……
整得白宮雞飛狗跳
即使是生活在世界權力的中心——白宮里,幾名年紀較小的總統子女也不忘淘氣。如果奧巴馬成功入主白宮,那么就他年幼的兩個女兒而言,面臨的現實問題或許是,她們是否也會延續這種傳統。
昆廷·羅斯福是西奧多·羅斯福的小兒子,羅斯福就任總統職位時,昆廷只有3歲,他的童年就在白宮度過。而他為眾人所知正是因為他的淘氣。
在華盛頓,昆廷結識了各個年紀的朋友,但他最好的朋友還是“白宮幫”。羅斯福的繼任者威廉·塔夫脫之子查理也是“白宮幫”的一員。這群小孩的笑聲幾乎能掀翻白宮的屋頂。讓那些最“大牌”的客人嚇到。昆廷經常跑到白宮屋頂用雪球襲擊保護他們的美國特勤局探員。
他和哥哥阿奇博爾德是白宮名副其實的惡作劇大王。兩兄弟曾將一個大雪球弄到白宮的陽臺上并趁父親與一位客人出門之機將雪球扔到了父親頭上。而羅斯福認為這些插曲非常有趣。而昆廷也經常一個人就把白宮搞得雞飛狗跳,他擅作主張在白宮草坪上劃出了一塊棒球場。昆廷也是白宮貴重物品的“克星”,他不僅屢次用唾液襲擊白宮歷代總統的肖像畫,他還讓自己的玩具貨車徑直撞向白宮懸掛著的一幅珍貴的第一夫人畫像。
林肯入主白宮時帶來了3個孩子,小兒子湯姆斯那時才8歲。他在百忙之中經常同孩子們進行體育比賽,還鼓勵他們飼養小動物。他經常疼愛有加地說:“讓孩子們快快樂樂地玩吧。”于是,孩子們經常在白宮無拘無束地奔跑。林肯昵稱湯姆斯為塔德(Tad),因為林肯覺得塔德出生時頭很大就像個小蝌蚪(Tad-pole)。塔德和哥哥威利簡直是白宮的淘氣王,兩兄弟在白宮制造了無數“災難”,而塔德的淘氣更近乎惡作劇。塔德拿著水管噴灑到訪的達官貴人,打爛各處的鏡子,打亂內閣會議,還把白宮侍從當成士兵那樣訓練。
塔德還在白宮養起了寵物,這寵物不是貓或狗,而是兩只山羊。總統的兒子們給山羊架上手推車或廚房的椅子做成山羊車。有一回塔德騎在山羊上,趕著山羊車從白宮東翼跑到了白宮接待處,山羊車所到之處,白宮里的女人們不得不提高裙裾,待一人一羊瘋跑過去之后,再繼續手中的工作。白宮侍從甚至還發現山羊躺在塔德床上,嘴里還嚼著東西。喜歡和孩子們一起玩的總統夫婦,有時候還會在白宮花園里和孩子、山羊玩到一起。淘氣的塔德還攔住前來拜見總統的客人,要他們在自己的義賣攤上買零食,為戰火中的慈善事業捐款。還有一次,內閣正在開會,塔德用玩具火炮轟開了會議室的大門,但林肯總統對塔德的惡作劇總是一笑了之,從不制定什么清規戒律。
父親當選為美國總統16天之后,小約翰·肯尼迪出生,他的一生基本上都活在鎂光燈下。小約翰人生中的前3年都在白宮中度過,那是一段無憂無慮的日子,小約翰最喜歡的就是藏在那張著名的白宮辦公桌下。因此,肯尼迪總統處理重要公務時,總得先花點時間把他“遣送”出門。年長3歲的姐姐卡羅琳也很受寵愛,她是和弟弟一起在橢圓形辦公室里活蹦亂跳的小丫頭,她是騎著小馬在白宮的草坪上撒歡的“小公主”,在記者招待會上,騎著小三輪車在記者們的腿和腿之間橫沖直撞,穿著媽媽的高跟鞋蹣跚走路。她小時候沒什么防人之心,口風也不緊。當記者問她總統在做什么時,她答道:“他在樓上,鞋襪不穿,什么也沒做。”
總統搞不定“叛逆公主”
當美國第39任總統卡特入主白宮后,他9歲的小女兒艾米立即成了全國媒體關注的焦點,人們希望她成為一個“美國小公主”,但艾米的形象顯然與人們的“期望值”不符。
艾米還只是個孩子,她在白宮南草坪那棵彎彎曲曲的老松樹上搭起了鳥窩,還秉承林肯家和老羅斯福家孩子的特點,在白宮養起了寵物貓。她喜歡在白宮舞廳中滑冰,喜歡跟朋友做游戲;艾米也經常說錯一些話成為媒體奚落的對象,譬如有一次她竟然對朋友稱,她最希望在圣誕節那天得到一把鏈鋸。
艾米從不喜歡隨家人一起參加高官應酬晚會,當迫于父親的要求不得不參加時,艾米就帶上一本書,當別人都在熱火朝天地交談時,艾米卻旁若無人地看著書。
羅斯福的長女艾麗斯更為淘氣,她惡作劇不斷,她的總統父親對她毫無辦法。
1901年,17歲的艾麗斯得知將不得不搬到白宮居住后,她在白宮草坪上大聲喊叫并跳舞“抗議”。當羅斯福立下規矩不準兒女們在他的屋里吸煙時,艾麗斯為示抗議竟爬到白宮屋頂上面吸煙。艾麗斯令人瞠目結舌的行徑比比皆是:在移動的火車上朝車外的電線桿開槍;穿著盛裝跳進游泳池等。不過艾麗斯最恐怖的一個愛好是:她養著一條寵物大蟒蛇,經常盤繞在她的脖子上。有一次,當羅斯福在白宮中召開一個重要會議時,艾麗斯頻頻闖進會議室與羅斯福講話,一名參加會議的官員堅持要總統給女兒點顏色,羅斯福苦笑著說:“我可以管理好我的國家,我也可以管教好我的女兒,但我不可以兩樣事情同時都做到。”
永遠擺脫不了白宮陰影
作為總統子女,白宮子女們擁有一個號稱世界上最有權勢的父親,他們生活在公眾關注之下,不得不犧牲部分隱私。他們在社交方面的某些過失、戴的第一個牙套、甚至是交往的第一個男(女)朋友都會曝光在公眾面前。而他們選擇公立或是私立學校,也會引發爭議。
里根總統之女帕蒂·戴維斯在談到“白宮子女”時就認為,“白宮子女”仿佛一種奇怪的標簽,讓人很難真正長大成人,但如果明白‘公私分明”的道理,日子可能會好過一些。戴維斯說:“有為數不多的一類人,不管他們長到多大,取得什么成就,人們總稱他們為‘第一子女’,我就屬于這類人。我們的父親當選為美國總統,我們也就成了歷史的一部分。”她說:“如果我90歲去世,他們仍然會說‘第一女兒’,這是一種奇怪的標簽,似乎我的成長永遠超越不了在我父親里根入主白宮時限定我的那種關系。”
蘇姍·福特·貝爾斯是前總統杰拉爾德·福特的女兒,她目前任貝蒂·福特康復中心董事長。同她的幾個哥哥們一樣,蘇珊在該市的公立學校讀到16歲,此時福特已任總統。雖然父親是總統,蘇珊在暑假里還是去賣紀念書籍,并定期在國會山的辦公室里為父親工作。但她進入了一個生活在白宮的總統女兒的角色,青年生活隨之發生了變化。
在父親兩次險遭暗殺時,蘇珊談起她自己的恐懼:“我記得那些充滿惡夢的夜晚。”在暗殺未遂之后,她又說:“每次他出去同人們相見時,我總是不放心,注意他是否穿上了防彈背心。”同其他的美國總統子女一樣,蘇珊很快意識到擁有一個總統父親意味著失去一些朋友,而那些渴望獲得她的友情的人不過是因為了她的總統父親。因此,作為生活在白宮里的總統之女,她同樣面臨著各種得失利弊。
蘇珊的父親在任副總統和總統期間均用秘密調查機構來監視女兒的行蹤。如果蘇珊回家遲到,父親就會向該機構詢問她回家的時間。總統對子女使用秘密調查手段已是眾所周知,作為總統子女幾乎是沒有隱私可言。但作為父親,福特認為此舉是為了保護其子女,也有助于他做個好父親。1979年,住在加州的蘇珊在21歲時嫁給了曾奉命保護她的家人的秘密機構的特工查爾斯·萬斯。與萬斯離婚后,蘇珊再次結了婚并住在俄克拉荷馬州的突爾薩。不過,回憶起在白宮的生活經歷,蘇姍仍然抱有好感:“不錯,有時我會希望父親只是一名國會議員。但事實上,我很珍惜作為總統女兒的經歷。你可以去很多地方旅行,見到從電影明星到國家元首等許多大人物。”
可能面臨喪父之痛
作為“白宮子女”,孩子們還要每天為父親的安全擔憂——他們根本不敢確定自己的父親在第二天是否會遇刺身亡。在林肯總統遇刺身亡的第二天,年僅12歲、得知父親去世消息的小塔德抱住失聲痛哭的母親的脖子,安慰道:“媽媽,別哭了,要不然我也會哭的,你會傷我的心!”數天后,懂事的小塔德便開始準備面對自己的新生活,他對一個白宮工作人員說:“爸爸去世了,我無法相信我再也見不到他了,我必須學會照顧自己。是的,爸爸死了,我現在不再是總統的兒子,我只是塔德·林肯,和其他孩子一樣。我會努力成為一個好孩子,這是爸爸和威利(林肯已去世的大兒子)在天堂的愿望。”
第二天,林肯的一個朋友來到白宮吊唁林肯。小塔德問他:“瓊斯先生,你想不想要一些我父親留下的東西?”瓊斯回答說:“是的,但是不要太貴。”于是,塔德慷慨地將林肯生前最后使用的兩支鋼筆送給了瓊斯。
兩天后,小塔德又在白宮問一個游客說:“你認為我爸爸去了天堂嗎?”在得到肯定的回答后,塔德說:“我很開心他能去那里,自從爸爸來到這里(白宮)后就從來沒有開心過,這里不是一個好地方!”令人遺憾的是,堅強的小塔德在父親遇刺6年后,也就是他18歲的時候,因肺結核去世了。
同樣的,肯尼迪總統的兩個子女卡羅琳和約翰也在小小年紀的時候便經歷了喪父之痛。在肯尼迪的葬禮上,一張杰奎琳·肯尼迪與她的兩個子女的照片震動了全美。《紐約時報》的記者在報道這則新聞時哀嘆說:“看看這對可愛的孩子,他們的人生將就此改變,愿上帝保佑他們!”而母親杰奎琳在多年后也表示,卡羅琳和約翰表現得十分堅強,從不在人前哭泣,“他們經常躲在自己的房間中默默哭泣,這給了我無限的動力。”杰奎琳說。