窗前

山里人的生活，有人可以回憶。有人可以好奇。做過山里人的人，會看得雙眼發(fā)熱。

一面黑色的木格言，再簡單不過，它是從舊屋上拆下來的。它安在新壘的石墻上。顯得很不協(xié)調(diào)。然而山里人是不會輕易拋卻過去的。他們珍惜往日的一草一木。一磚一石。上面掛著昨日煙火氣的東西，他們尤其喜歡。山里人與平原人不同，與城里人更為不同，山里人比平原人更為珍惜木頭，比城里人更為強調(diào)來路，人有來路，所有的東西也都要有來路。眼前的這個小小的木格窗可有許多的故事，講不講它們都存在。都凝聚在它的上面。滲透在木質(zhì)之中。

窄窄的石頭窗臺上擺了兩雙鞋子、一盆海棠花。

一雙鞋子大一點。是男式的；另一雙鞋子小一些，是女式的。可以想象這兒住了一對年輕的夫婦，想象他們的辛苦和操勞，以及他們的幸福。那盆海棠花代表了他們美好的想念。他和她，有一處巢，可以勞動，這就足夠了。可見這種生活的簡單和清貧，不過也清澈。清澈的生活，這在所有的生活之中，往往也是最好的生活。在城市，的確有許多浪漫青年向往這種生活。他們有時甚至要不顧一切地掙脫，為擁有這種生活而奮斗。結(jié)果是求而不得，或者是得而不悅。真有勇氣過這種生活的城里人，倒也需要一些真勇。

新壘起的石屋多么堅固，因為這石屋所代表的生活。是更廣闊的生活的基礎(chǔ)。