我的夢想是騎象

譯/艾柯

每一個人，當他年輕時，都應該努力去實現一個夢想，那會使得他在今后的人生旅途中獲得一種信念，一種對生活前景的信仰。這應該是一個偉大的、重要的，你認為不可能實現的夢，譬如在校園演劇時當主角，或者獨自一人吃掉整整一個生日蛋糕。而我的夢想是騎象。

在經濟大蕭條時期，我們的小鎮上只是偶爾有小馬戲團來表演一次，而且他們通常根本就沒有象。我家的附近又沒有動物園，觀看大象對我來說就已經是極不容易的事了，更別說騎象了。

但是我愛象。在我看來，大象似乎是最大最仁慈的生物，它似乎是一種自然的啟迪，那就是：世界上最美好的事物并不總是以玲瓏小巧的形式出現的。這是我需要的啟迪，因為我不僅僅是一個小小的我。坐在大象背上會是多么不可思議，從那樣高的地方去看世界一定是極美的，我也會是很美的。

9歲那年，我仍不忘諸如騎象那樣的事，那時我母親剛剛去世，父親在另一個鎮上找到了一份工作。我跟祖母住在一起，我很愛她，她待我很好，但是我感到陌生。我常常看著放在起居室壁爐臺上的那排象牙制的小象出神地想像著真正的大象。

一個秋天的傍晚，我在放學回家的路上看到馬戲團的海報。以往，當馬戲團到城里來的時候，我們總是要去看的。但是，今年，我沒有把握，我不能想像祖母會和我坐在沿街破爛的帆布帳篷下，在黃昏時分，站著看那花臉的小丑、穿芭蕾舞短裙的女士和翹鼻子的大象。……