一
瀏覽一下全國報紙上的生活信箱專欄,你一定會發現許多值得稱道的事。我接替安·藍德斯主持芝加哥《太陽時報》的生活信箱專欄后,有一次,請讀者說出誰是他們心目中想“感激”的人。45歲的維多·拉波特從醫院里寫信來,告訴我他幼弟東尼的事。
3年來,維多一直病得很厲害。他的雙臂青一塊紫一塊的,又經常昏厥。他的兩個腎都已喪失功能,性命危在旦夕。
醫生說腎臟移植手術可以救回他的命,東尼愿意把自己的一個腎捐給他,可是維多不肯連累弟弟受痛苦,也不想讓弟弟冒著險以后只靠一個腎過活。東尼堅持到底,不斷地對他說:“別忘了,我愛你啊!”
做移植手術的醫生都說,上天賜給人兩個腎,是為了使我們能捐出一個。費了許多口舌,維多終于被說服了。他們兄弟倆一起去了醫院多次,但每次都因為維多受了感染,須把手術延后。可是,東尼從未想過放棄捐腎,每次無功而退之后,他都宣稱:“我們是會再來的!”他甚至買了一件運動衫送給維多,上面印著“我永不放棄”幾個字。
終于,手術可以進行了。在這次手術中,東尼比維多更辛苦。醫生須把他的部分肋骨鋸掉,才可以取出腎臟。手術后,他復元的時間比維多的長,也痛苦得較厲害。
維多寫道:“因為東尼無私的捐贈,我才有機會看到四個兒女長大成人。東尼所承受的痛苦、他的恐懼和感受,我永遠都不會知道。我知道的只是我們彼此愛護。我怎樣答謝他才是呢?或者,最好的就是讓世人知道,我有個全世界最偉大的弟弟。……