音樂人生
你見過用下水管做的樂器嗎?你聽過用呼啦圈做的笛子演奏《卡門》、用針管制成的“塞笛”吹奏《野蜂飛舞》嗎?以及“月琴”、“腳踏風(fēng)鈴”……這些稀奇古怪的樂器有的甚至申請了國家專利。它們均出自一位道具師之手——中國雜技團(tuán)道具師、國家一級舞美設(shè)計師王建民。
國際頂級雜技賽事第24屆法國“明日暨未來”國際雜技節(jié)上,中國雜技團(tuán)表演的《翔——軟鋼絲》獲得了比賽最高獎“法蘭西共和國總統(tǒng)獎”。該節(jié)目的成功離不開同時獲得最佳道具獎的“遙控折疊旋轉(zhuǎn)軟鋼絲架”。這個新奇的道具不僅能把演員表演最具效果的角度展現(xiàn)給觀眾,而且擴(kuò)大了展示演員動作高超技巧的空間,增加了節(jié)目難度。這個起到關(guān)鍵作用的完美道具,就出自王建民之手,這才是他的主業(yè)。
演奏雜家
花白頭發(fā)絡(luò)腮胡,猛地一看像個外國老頭,這是王建民給人的第一印象。問他年齡,他笑稱70多,其實,不過50出頭。知道記者要來參觀他的那些“怪”樂器,王建民很是興奮。“我現(xiàn)在忙,只有你們來的時候才有機(jī)會親近這些寶貝。”于是,王建民開始一個個展示,他拿起一根塑料管演奏了一曲《卡門》,如果不是親眼所見,無論如何也不相信這曲《卡門》是由這根塑料笛子奏出。這件“怪”樂器是王建民把一根呼拉圈割下一截,用硬幣當(dāng)塞,做成的一根音色可與中上等長笛媲美的塑料笛子。王建民用下水道管做成的“環(huán)狀塤笛”演奏《敖包相會》,音量是普通塤的五倍。
先表演,后介紹。從計算公式到物理原理再到制作過程,講得詳詳細(xì)細(xì)。王建民在演奏時手腳并用,腳下忙活“腳踏風(fēng)鈴”,手上忙活“月琴”,有時甚至嘴上再加上“塞笛”。雖然上下齊開動,卻十分協(xié)調(diào),忙得不亦樂乎的王建民陶醉其中。
1953年,王建民出生于北京,后舉家搬至哈爾濱。王建民從小喜歡樂器,花1毛8分錢買的笛子起初怎么也吹不響。后經(jīng)人點撥,他很快入門。1968年,王建民每天都在哈爾濱火車站吹笛子,為那些上山下鄉(xiāng)的人們送行,在當(dāng)?shù)匦∮忻麣狻:髞恚踅癫尻牭胶邶埥≌卦纯h文工團(tuán),在這一方天地,他開始學(xué)習(xí)長笛、嗩吶、笙,同時自學(xué)作曲,從五線譜到音程關(guān)系,王建民一關(guān)關(guān)攻克,后來還創(chuàng)作了一首《鄉(xiāng)村的趕牛道上》。
王建民用自制的口笛演奏《苗嶺的早晨》,在當(dāng)?shù)氐拇宕逭葸^上百場,還代表縣里參加地區(qū)音樂比賽。那次比賽獲了獎,但讓王建民記憶深刻的卻是他的那件“演出服”。“當(dāng)時沒有演出服,團(tuán)里好不容易給我借來一件黑西服,但卻沒有白襯衣。我就用白紙自制,折出領(lǐng)子,剪出前片,然后用別針固定,還真是騙過了好多人的眼睛,大家都議論我的白襯衣又新又白,只有我自己緊張的不敢亂動,生怕露餡”。
后來,回到哈爾濱的王建民又吹起了薩克斯,同時是好幾個樂隊的主力。“我總是即興吹奏,因為學(xué)過作曲,所以總是能吹出新意。”當(dāng)年那只二手的薩克斯,到現(xiàn)在還一直跟隨著王建民。
“非典”因緣
從演奏員到道具師,王建民也說不清楚怎么就轉(zhuǎn)了行。“可能是在劇團(tuán)的時候,總看別人做舞美、做道具,自己也有了點想法,設(shè)計過一些能動能響的道具,為節(jié)目增色不少。”干起道具師,王建民一發(fā)不可收拾。他不僅設(shè)計道具,并且總是改革創(chuàng)新。別人認(rèn)為不可能實現(xiàn)的想法,在他手里總能實現(xiàn)。就這樣,道具研制、創(chuàng)新占據(jù)了他的大部分時間,樂器被他一一放下。1994年,王建民回到了北京,任職于中國雜技團(tuán)。十幾年間,王建民改革創(chuàng)新了雜技、馬戲、魔術(shù)等方面的道具、器械400余件,獲國家專利30多項。道具越做越出名的王建民已經(jīng)沒有時間擺弄樂器。
天性使然,王建民自己組裝半導(dǎo)體、照相機(jī),凡是動腦筋的活兒,他都感興趣。同事們都說他是“奇才”。“只有想不到,沒有做不出”,是對王建民最貼切的形容。
2003年的“非典”,王建民找到了新樂趣。“我那時候是疑似病例,哪也不能去,就在家待著。閑的無聊,我就把家里現(xiàn)有的材料拿出來鼓搗。每做好一樣,自己就反復(fù)試奏,最后一共折騰出十幾種奇形怪狀的樂器,完全可以組成一個樂隊。”之后,王建民將其中的四五種樂器進(jìn)一步改進(jìn),最終還為這些樂器寫了配器和伴奏。
對于這些“怪樂器”,王建民并不急于推廣。王建民有一句話:“不求第一,但求唯一;不求豪華,但求絕妙。”在他看來,樂器必須獨特,無可替代。他還為他的“怪”樂器創(chuàng)作過一首《古鏡重磨》,“要讓樂曲領(lǐng)著樂器走,這樣大家才會逐漸認(rèn)可、喜歡這個新成員”。
王建民一直想用這些“怪”樂器組一個樂隊,無奈沒時間。“估計只能等到退休之后了”。
王建民雖然天天跟道具打交道,卻對音樂,尤其是現(xiàn)代派作品非常關(guān)注。“音樂在我的設(shè)計中也起到了很大的作用,畢竟,我是從音樂起步的”。
■