愛上一個人,有半年的時間可能就夠了。有幾年,也可以瓜熟蒂落;
一場婚姻,有七年的時間,也足夠血肉交融,把愛人變成骨肉;
愛上一個城市,和城市來一場婚戀,需要我們多少年?十年?一生?或者需要幾代人?沒有人能夠回答。
去年春節來臨之際那場驚天動地的冰雪之災,廣州火車站那螞蟻一樣的人群,高速公路上綿延十幾公里停滯不前的汽車長龍,讓我們領略了現代化的脆弱,交通的脆弱,能源的脆弱,城市的脆弱。卻也讓我們感受了人的堅強,團圓的迫切。春節的吸引力和親情的洪流像海嘯一樣不可阻擋,再苦再累站著也要回家過年。今年春節的中國政府是地球上最溫暖的政府,今年中國的許多城市是對城市打工者最溫馨的城市,但春節一過,路一通,很多打工者就踏上旅途奔老家團聚去了。過不了大年,過元宵。辛辛苦苦忙一年,就為回家過個年。
因為遠方那個地方才是他們的家,他們的歸屬,他們的根。在城市,他們是流浪漢,因為在那兒,他們的氣息契合田野的吐納節奏,他們血液和村莊的流轉速度同步。
我們呢?站在高架橋上,望著橋下的車流,我發現自己的身份更尷尬。有時開著車一個人行走在路上,我也不會感到孤獨,但行走在城市,我卻常常感到孤獨。在路上,我的心和路同步。城里的車速卻常常令我無所適從,越來越多的房子令我更缺少安全感。城里的血管流淌的是金錢和權力,也許還要加上汽油和危險的電,而不是我的血和水。
但我的故鄉,我每年都要回家過年的故鄉,卻早已把我視作城里人,并以此為榮。作為那座山村血脈的一個分支,我血液的流轉速度已經適應不了那里的速度。我的根還在,但我的枝干卻在一個一個城市間漂泊。少年在一個城市,青春在一個城市,家安在一個城市,現在工作在又一個城市。我不知道哪一個城市會成為我的故鄉,哪一個城市會讓我終老。而我的下一代,也肯定不會再在他現在呆的城市工作和成長,也可能和我一樣,不知道哪個城市會成為他的故鄉和歸宿。我的歸屬還在老家,但只是靈魂和情感的歸屬,我的肉體只能在城市里游蕩。“想家/想家/家卻在山外/不知是哪一個”。舊作《為誰點歌》里的這種感慨現在也只能感慨。而立之后,也只能“有淚當作花開”。
喜歡一個城市不難,愛上一個城市不易。漂移,讓我能夠冷靜而理智看待一個個城市,卻讓我的情感也在漂移中飄移。我的今生,已經沒有哪座城市能夠成為我的歸屬。但我希望,一個個城市能成為下一代人的情感歸屬,靈魂和肉體同一的家園。讓今年的溫暖和溫馨從政府和民間發酵到城市的每一個角落,讓所有的人都有勇氣和城市談一場戀愛,讓樹有地方生長,草有地方生長,鋼筋的叢林因為我們愛情的滋潤變成雜花生樹的原野。我知道這是一個夢,但我真的希望我們和城市的愛情,不會等到地老天荒。
美女城市文明的標志
美女是城市的風景。這道風景更是衡量一個城市文明程度的顯著性標志。
一個城市美女的多寡,美女類型的多寡,和城市的發達密不可分。唐朝的長安,現在的西安,曾經是世界的文化和經濟中心,美女不但如云,而且是千變萬化、豐富多彩、令人目不暇接的彩云。就像現在的紐約,各國的美女紛至沓來,環肥燕瘦,花開各異。“一等美女在國外,二等美女五星級賓館,三等美女在寫字樓服務老外。”這國外,紐約就是代表了。無它,經濟和文明也。曾經的過去,我們的美女流失何其多也。好在改革開放見成效,美女漸漸不跑。比如廈門,在二十年前,實在是不敢恭維。就是在街上看見一兩個稍具姿色的女子,往往也是黑牡丹。海風吹的,咸水泡的。現在的廈門,美女雖說沒有滿街,但視野之內,肯定有眼睛為之一亮的了。當然,大部分是外地人。200萬廈門人,有70萬外地人,來廈門的白領雖然不可能個個都是“白骨精”(白領麗人、單位骨干、社會精英的簡稱也),但素質不錯是肯定的。
南京為什么美女多?在公共汽車上都可以遇見悠閑的美女。因為它是六朝古都,后宮佳麗三千,流傳下來自然多美女。北京同類,但北京的美女競爭激烈,壓力太大,政治覺悟太高,有色減三分。
蘇杭多美女,因為這些地方自古以來就是富庶之地。第一代富人的大老婆不一定漂亮,往往是不漂亮。但他們的妾肯定是比較漂亮。就像現在的二奶,沒一點姿色是當不了的。從第二代開始,富人娶的夫人也一般是漂亮的了。幾代下來,美女自然就多了。
這些地方不但美女多,而且美女的類型也多。說明外來人口多,雜交自有優勢。城市是靠繁榮吸引外來人口,改良美女品質;蘇杭的富人是靠金錢行走天下娶回各地美女,豐富美女品種。不像一些小地方,靠著青山綠水也出美女,但卻都是一種類型。瓜子臉就是一色的瓜子臉。洛陽城里就盛牡丹。雖然國色天香,卻也難免單調。美女如名花。空谷也有幽蘭,冰山也有雪蓮,但桃花塢里燦若云霞,也還是桃花一片;梨花島上花開如雪,也還只是滿樹梨花。只有城里的公園,才可能牡丹、玫瑰、海棠、杜鵑,亂花漸欲迷人眼;春蘭、秋菊、冬梅、夏荷,四季花開香綿延。
有美女,還要留得住。福建的沙縣多美女,但只有在過年才能看見,平時的街上你是難得一見。都跑到大城市了。陜西米脂多漂亮的婆姨,90年代末時興旅游后很多人慕名前往卻失望而歸。一個老大爺對來人說:解放的時候老紅軍帶走一批,解放后陜西歌劇院招去一批,改革開放跑到沿海一批,現在的一批還沒長大。你過幾年再來吧,不過可能又走了。經濟跟不上,孔雀東南飛。
李連杰主演的《中南海保鏢》里有一句臺詞,“女人是要人陪的”,說得透徹又深刻。美女不但要人陪,更要錢來養。沒錢、沒閑、沒實力,美也不能長久。如果一個城市里美女多,美女的類型多,不但小美女多多,資深美女也多多;街上的美女氣色光潤,衣著光鮮,神態安然,說明這個城市不但經濟發達,而且服務業發達。沒有眾多的美容店、服裝店、咖啡廳、音樂廳、瑜伽館等等的支撐,美女豈不變成路邊的不起眼的野花。這些場所還應該是窗明幾凈、豪華又雅致,才能襯托出、培育出美女的高貴和氣質。美女天生就是拉動服務業的第一主力。
一個城市的美女多,這個城市的第三產業不但發達而且都該是高端的。美女干不了苦力,讓美女干苦力真的是暴殄天物。美女最適合的工作是形而上的精神產業、文明行業。美女多了,美女經濟發達,城市的娛樂業、廣告業、大眾傳媒、旅游業、鮮花香水行業等等之類的眼球經濟、美麗經濟也自然發達。有美女就有愛情,有愛情短信和電話就多,這幾年中國移動的高速發展就該感謝美女們。不過移動還算有良心,聘了很多美女。汽車業也該發達了。汽車看見美女就興奮。美女看見好車也興奮。
城市的美女還可以大大提升城市的品位和溫情。諸葛亮的武侯祠讓成都有了憂國的高度,杜甫草堂讓成都有了憂民的厚度,望江公園的薛濤(井)卻讓成都變得靈動和詩意。杭州的西子湖畔如果只有岳飛,不免顯得生硬。蘇小小和白蛇、青蛇才讓西湖鶯飛草長愛意綿綿,斷橋殘雪溫暖如春,山色空蒙水亦稱奇。漿聲燈影里的秦淮河,如果不是金陵八艷,也不會如此香艷和旖旎,讓俞平伯、朱自清等名流大家也流連忘返留下美文。如果現在的街上,美女多多,就像花開在路上,鳥鳴在枝頭,草綠在地里,城市就像花園,滿目春色無邊,所有的行人也會變得溫文爾雅,彬彬有禮,城市不文明也難。現在流行美女警察、美女城管,說是降低執法阻力,增加鐵法溫情,其實就是美女理論付之實踐的成果。
街上的美女多,還說明這個城市社會和諧度高。美女已經不再是高級賓館、外資企業、高級寫字樓的專屬物,已經飛入尋常百姓家,普通人家也有錢有閑,養得起美女了。或者說,美女都能夠自己美麗自己了。也許還能惠及家人,如眾多的女明星,給家人買房買車了。老百姓也就不用守著電視看美女,關起門來看艷照了。大美女是太陽,照到哪里哪里亮。小美女是星星,沒有溫暖也可以指方向。小巷都亮堂了,人生都有方向了,社會自然和諧多了。
街上的美女多,街上的美女步履從容,也說明城市的治安良好。美女全身都是寶,美女走在街上,就像珠寶、名花、名畫展覽在街上,沒有良好的治安、文明的環境哪行。如果美女只能養在家里,偶爾上街逛商場,也是左顧右盼,一身警惕,那就大煞風景了。
城市的美女多,辦公室的美女也就多。男女搭配,干活不累,何況還是美女在身邊。美女在身邊,男士不成紳士也要裝成紳士,效率如熊市的股票。順便也提高提高了一干眾男的文明程度。在辦公室配些美女,比領導的政治工作和物質獎勵更有效。辦公室的曖昧,是溫情的潤滑劑,汽車的高級潤滑油,讓工作生活快速運轉的更順暢。
美女,標志著城市的文明,更是城市又好又快發展的潤滑劑和催化劑。