請您按下錄音鍵

經歷了文革期間的文化荒蕪，80年代對音樂的向往如同對一切藝術、文學、思想領域的向往一樣，有著近乎癲狂的饑餓感。改革開放帶來的發展造就了傳播領域的一時風潮：過去單調劃一的廣播節目出現了民歌以及西洋古典音樂；新潮的年輕人夢想擁有一臺“雙卡”錄音機，看著紅色的二極管隨著音樂蹦蹦跳跳。

1980年，北京人民廣播電臺一檔新節目開播了：《請您錄音》一時紅遍大江南北，盡管當年的節目在今天看來嚴重侵犯了知識產權……廣播選擇優美的古典樂曲向全國播放，主持人甜美的嗓音提示聽眾準備好空白磁帶，一聲“請您錄音”之后，全國聽眾就可以同時按下錄音鍵。

《請您錄音》早已停播，然而80年代的這檔廣播節目卻永遠留在了幾代人心里，引發了廣播媒體的音樂熱潮，更是多年來無數中國人的音樂精神食糧。時至今日，欣賞音樂的媒介前所未有得豐富多彩，互聯網的興起、寬帶的普及更使音樂離我們如此之近。28年后再回眸，驀然燈火闌珊處。

60后張先生：

步入中年的張先生是企業高管，同時也是溫文爾雅的音樂愛好者，收藏了頗多的CD和DVD，家里擁有一套高級發燒音響，還常去北京保利劇院聽音樂會。聊到80年代初的《請您錄音》，張先生目光里透出柔和的光芒，仿佛回到了一段逝去的美好時光。經歷過70年代末那片文化沙漠，雖說當時還只是青春期的文藝高中生，但張先生依然記得當年音樂的青黃不接：1976年到1978年整天在耳邊回響的就是各種版本的《祝酒歌》和《打倒四人幫》。自從收音機里聽到《請您錄音》這檔節目，便說要學英語，死活央求父母給了幾十塊錢，再搭上自己的小金庫，買了臺單卡錄音機。從此每到節目開播時，便著了魔一樣提前半個小時準備好空白磁帶、調節好天線，等候按下錄音鍵神圣的一刻到來。大師的杰作就這么滋潤著青年人的心田。柴科夫斯基的《天鵝湖》全套、貝多芬的《哀格蒙特序曲》《第三交響曲》，還有舒伯特的《未完成交響曲》、格什溫《藍色狂想曲》、德沃夏克《匈牙利舞曲》……

因為沒有雙卡錄音機翻錄，他每次借給同學朋友的時候總是反復叮囑要還回來。后來大學畢業了，工作了，成家了……這些錄下來的磁帶也丟失了大半。剩下的一小部分如今也僅剩下了留念的價值，家里的發燒音響沒有配卡座，“想找卡座只有去二手電子市場了，可換了高級發燒音響，現在聽音樂反而沒有那時候守在錄音機前面開心了”，張先生笑著搖搖頭。

對于張先生這代人，《請您錄音》代表了一個逝去的黃金時代。物質不豐裕，聽音樂這樣的精神享受可選擇的范圍也很少，但求知的欲望和得到的滿足感卻讓這段黃金時代一生銘記。

70后李小姐：

“我小時候的一大樂趣就是拿著爸爸給的鋼崩兒去買電視報，然后剪下來印好的磁帶封皮”，70后的李小姐現在回憶起來忍俊不禁，“因為怕小孩子毛手毛腳，我爸就是不讓我按錄音鍵，非要自己守著錄下來。我和姐姐就跟著聽。”少年時代的音樂欣賞教育，就這樣潛移默化之中進行。

收音機的效果并不好，經常有電波干擾聲，但這并不妨礙每周癡癡的等待。張小姐的父親從報紙上看到用易拉罐制作天線的辦法，就發動孩子們給他留下易拉罐來做天線。這些小小的細節都伴隨著音樂，留在了孩子的記憶里。因為家里有雙卡收錄機，能復制磁帶，幫同學們翻錄磁帶的重任也就落在了李小姐肩上。“禮拜天下午我就翻錄磁帶，我不喜歡快速翻錄，總是普通速度，這樣翻錄的同時還能反復聽幾遍，一舉兩得”，李小姐回憶。

現在李小姐是中學教師，她說過去英語教學還是用磁帶、廣播，現在早就都用CD和網絡了。她翻出丟在角落中很久、已蒙上一層厚厚灰塵的磁帶。雜音很大，聽了會兒還是忍不住關掉，換上一張CD。“我還記得那個播音員聲音特別好聽，好像叫勞鷗”，李小姐輕輕說。少年時的記憶，音樂欣賞的啟蒙，甚至家庭生活的甜蜜瞬間，

70后們這樣感受1980年的這檔《請您錄音》。

80后王先生：

王先生是時髦的80后，在德國留學攻讀新聞傳播管理，也是一個樂迷。不過對于他來說，廣播這種傳統的傳播手段在信息化的時代也“面臨著巨大的挑戰和機遇”。

“我們是變革的一代”，王先生在接受采訪的時候侃侃而談，“小時候趕上了80年代文化的井噴式發展，廣播、收錄機是最主要的愛樂媒介；隨后隨聲聽、CD機開始普及，然而幾年后MP3和高速互聯網又迅速進入生活，占據了主流”。的確，許多80后的記憶里，童年時代的聽音樂經歷都曾和雙卡收錄機、廣播聯系在一起，盡管可能模糊，但家里塵封的卡帶可以作證。而中學時代，擁有一個SONY的Walkman（包括后來的CD Walkman）那是相當拉風的事情。高速互聯網的出現，更使得聆聽音樂的體驗變得豐富多彩，無限可能。

在德國，王先生這樣描述自己的聆聽體驗：打開電腦，輕易登陸各大音樂廣播的網站，在線收聽各種現場直播的音樂會或者歌劇；用Itunes下載喜歡聽的Podcast并塞到自己的蘋果Ipod里；買來的或者圖書館借來的CD用電腦轉進Ipod……

王先生認為，廣播在21世紀已經不復當年獨霸江山的強勢媒體地位，而轉變為有特色的內容提供方、針對特定用戶群的媒介平臺；同時高速互聯網的出現也使得廣播的傳播途徑超越了傳統的電波，可以進行在線播放和點播、重播，這也是自身傳播方式的一次革命。■