當(dāng)時(shí)只受聲名累

　　一
　　
　　“秦淮八艷”中，若要論生前享有的榮華光鮮，顧媚（1620-1663）要位居前列；但要說起身后的名聲呢，她就頗為黯淡尷尬了。一代傾城，之所以花名蒙塵，壞就壞在她的夫婿龔芝麓那句成為笑柄的名言：“我原欲死，奈小妾不許何。”說的是甲申之變，天地翻覆，龔芝麓作為大明官員未能慷慨殉節(jié)，反而貪戀生死，投降事敵。旁人議論指責(zé)起來他還有點(diǎn)難為情，于是找個(gè)替罪羊，把責(zé)任往小妾（顧媚）身上一推了事。龔芝麓的推諉固然可疑、可笑，順帶著矮了一截的是顧媚：比起李香君橫眉冷對(duì)閹黨余孽的“卻奩”故事，比起柳如是試圖投水自盡、且勸丈夫錢謙益殉國的驚人之舉，她的形象無論如何要大打折扣了。在傳統(tǒng)的主流價(jià)值體系中，嬌艷明媚之外，能為美人錦上添花的該是蕙心秀口，比如才智、見識(shí)、德行的烘托。有了上述茍且偷生、昧于義理的污點(diǎn)，顧媚是跳進(jìn)黃河也洗不清了。
　　跟所有人一樣，第一次看這句話時(shí)，覺得龔芝麓這家伙簡直厚顏無恥到極點(diǎn)。堂堂男人，竟絲毫不能承擔(dān)自己行為的后果，變節(jié)已經(jīng)可憎，卻又妄想自證清白，于是錯(cuò)上加錯(cuò)，小氣齷齪到拿親人、也是女人來做擋箭牌——女人反正是怯懦、短視、蒙昧的代名詞，再添一條“喪失氣節(jié)”也容易。問題是，這托詞明顯漏洞太大。
　　我從前要偏激、極端得多，很容易因?yàn)槟尘湓?、某個(gè)細(xì)節(jié)全盤否定一個(gè)人。所以，雖然龔芝麓與吳梅村、錢謙益并列“江左三大家”，文學(xué)成就不低，但人家再說他如何才情曠代、禮賢下士，如何輕財(cái)好客、濟(jì)貧扶危，都很難再正眼看他。……