卡廷：一個永恒的歷史傷痛

　　對斯大林的印象，我是從蘇聯(lián)人民演員蓋洛瓦尼諸公頻頻扮演這位最高統(tǒng)帥的銀幕形象中獲得的：他無比偉大英明，愛民如子，為全世界勞動人民的徹底解放作出了不朽功勛！
　　然而，斗轉(zhuǎn)星移。我從愚昧中漸漸清醒。我聽到、讀到、看到了真相。我驚呆，憤怒，沉思……
　　我崇敬斯大林猶如“斯大林”這個姓一樣的鋼鐵意志——1941年11月7日納粹德國兵臨莫斯科城下，他依然堅(jiān)定地閱兵紅場；他領(lǐng)導(dǎo)全蘇人民奮起抵抗，最終把蘇聯(lián)國旗插上了柏林國會大廈。我佩服斯大林憑他那鐵腕竟把落后的沙俄建成為一個讓列強(qiáng)畏懼的超級大國。但他踐踏法制，編織謊言，黨同伐異，摧殘人性，屠殺忠誠共產(chǎn)黨員和平頭百姓，制造曠世災(zāi)禍（僅1937年到1938年的一年間，保守統(tǒng)計(jì)就有一百五十七萬人被判刑，六十九萬人被槍決，七十萬人受監(jiān)禁；到斯大林去世的1953年，約有一千萬人被送進(jìn)了古拉格群島）。這些鐵的事實(shí)，是無法用“豐功偉績”的錦旗遮蔽得了的。
　　以上是我正在寫的有關(guān)斯大林駕崩五十五周年的文字的開頭。2月最后一天晚上，一部名為《卡廷》的影片，把斯大林授權(quán)蘇聯(lián)紅軍屠殺被俘的二萬零八百五十七名波蘭軍官的罪行真相端到了我眼前，我在無比震撼之下（盡管早就讀過有關(guān)此案的種種記錄），決定把這個開頭移到這里權(quán)當(dāng)此稿的開頭，并與瓦依達(dá)一起沉思。
　　多災(zāi)多難的波蘭在“二戰(zhàn)”開始即受納粹德國和蘇聯(lián)的雙重侵略。波蘭士兵成了德軍的俘虜；兩萬余名軍官則被蘇聯(lián)紅軍俘獲。斯大林為了與希特勒瓜分波蘭，消滅日后可能的反蘇力量，斷然授權(quán)紅軍將波蘭軍官盡數(shù)秘密屠殺于斯摩棱斯克境內(nèi)的卡廷森林，并將罪責(zé)推給納粹德國。從1940年到1990年，罪行真相被蘇聯(lián)歷代領(lǐng)導(dǎo)人相繼隱瞞了整整半個世紀(jì)。直到最后蘇共領(lǐng)導(dǎo)戈?duì)柊蛦谭虿疟黄瘸姓J(rèn)。卡廷，成了二十世紀(jì)一個無法彌合的永恒的歷史傷痛！
　　電影《卡廷》中譯名《卡廷慘案》，是被譽(yù)為“波蘭電影之王”、獲得第七十二屆奧斯卡終身成就獎的新浪潮導(dǎo)演安杰伊·瓦依達(dá)2007年的新作，入圍五十八屆柏林電影節(jié)及八十屆奧斯卡最佳外語片角逐；德國總理默克爾親臨該片的首映式。瓦依達(dá)的父親就是當(dāng)年被殺害于卡廷的軍官之一。導(dǎo)演表示以自己刻骨銘心的傷痛將這“邪惡的罪行從匿藏的陰影里揭出來”公之于眾，不僅是個人內(nèi)心所驅(qū)，更是為了還歷史真貌以警示未來。影片中間部分?jǐn)⑹龅蒙燥@雜亂，但真情畢露。瓦依達(dá)說，就像影片中被俘軍官的親屬一樣，他母親天天盼望著親人的名字不要出現(xiàn)在死亡名單上，而一直企待著某一天父親會突然歸來。
　　此刻，我無心談?wù)撚捌乃囆g(shù)成就。我只想說最深印入腦際的幾個鏡頭：一是蘇聯(lián)紅軍入侵，把紅白二色的波蘭國旗對半撕開，紅的一半，當(dāng)紅軍標(biāo)志高掛，白的一半，當(dāng)裹腳布纏在腳上。二是蘇聯(lián)紅軍要波蘭女郎安齊斯卡在“卡廷屠殺是德國人干的”證明書上簽名，遭拒絕，紅軍軍官威脅：你不想在自由的波蘭生活嗎？你覺得生活是無法忍受的嗎？安齊斯卡說：德國人這樣責(zé)疑我已經(jīng)五年了，而你們只有五分鐘，紅軍軍官說：好吧，我們可有更多的時間。三是女郎為被屠殺于卡廷的哥哥做了一塊墓碑，想暫時寄放在教堂而未被允許，因?yàn)樯厦婵讨耗衬?940年4月6日被殺于卡廷——暴露了蘇聯(lián)紅軍屠殺的真相（因?yàn)樘K聯(lián)咬定屠殺發(fā)生在1941年的納粹之手），結(jié)果好不容易做成的墓碑被紅軍粉碎了，因?yàn)橹谱髡呱⒉剂恕疤摷俚娜掌凇保∷氖瞧菜姆昼婇L度的波蘭軍官被集體屠殺、掩埋的鏡頭：推土機(jī)把泥土堆滿銀幕，然后畫面呈現(xiàn)一片黑暗，恰似觀眾也被埋進(jìn)了土里。黑屏持續(xù)了整整一分鐘方才出現(xiàn)字幕。
　　這是影片對死難波蘭軍官們的深深默哀，也是二萬零八百五十七位亡靈冤沉地底、欲哭無聲的象征……（這樣獨(dú)特的藝術(shù)處理，我只在《列寧的故事》中見過：列寧逝世銀幕上出現(xiàn)了一大段的黑屏。當(dāng)年觀眾誤以為片子斷了，場內(nèi)一片噓聲。）
　　我在沉郁中看完《卡廷慘案》，默默打開窗戶透氣。
　　窗外，夜空里彌漫著的，盡是馥郁的春的氣息。
　　
　　貝利亞，卡廷慘案的罪魁禍?zhǔn)祝?br/>　　
　　卡廷慘案的罪魁禍?zhǔn)拙烤故钦l？
　　慘案發(fā)生半個世紀(jì)后的1990年4月，塔斯社宣布：“蘇聯(lián)方面為卡廷悲劇深表遺憾，這是斯大林主義的嚴(yán)重罪行之一。”公布被殺波蘭軍官的總數(shù)為“約一萬五千人”；而實(shí)際數(shù)字是二萬零八百五十七人。戈?duì)柊蛦谭虍?dāng)時說，是“最近找到的一些文件”才“令人信服地證明”波蘭軍官“成了貝利亞及其幫兇的受害者”。而事實(shí)是：戈氏早就知道這一往日的秘密。有關(guān)卡廷材料被裝在一千五百個紙包封存于檔案庫，并企圖銷毀。
　　對慘案責(zé)任人，戈?duì)柊蛦谭蛘桨l(fā)表的聲明指出：拉夫連季·貝利亞是卡廷悲劇的參與者。甚至在波、德、俄三國合拍的電視專題片《卡廷案件》中也扯謊說：“對二萬零八百五十七名沒有犯罪的人執(zhí)行槍決的命令是拉夫連季·貝利亞向斯大林提議的……內(nèi)務(wù)人民委員部認(rèn)為有必要對他們處以極刑——槍斃。”給人的印象似乎斯大林等領(lǐng)導(dǎo)僅僅是“在貝利亞擬定的死刑判決書上簽了字”而已。
　　事實(shí)恰恰相反，貝利亞是公開反對這一丑行的唯一的人。貝利亞當(dāng)時在政治局會議上說：“戰(zhàn)爭已不可避免。波蘭軍官團(tuán)是同希特勒進(jìn)行斗爭的潛在的朋友。無論如何，我們要進(jìn)入波蘭，而波蘭軍隊(duì)在未來戰(zhàn)爭中應(yīng)該站在我們一邊。”因此，贊同對波蘭軍官實(shí)行槍決的，只有斯大林、伏羅希洛夫、莫洛托夫、米高揚(yáng)、卡岡諾維奇、加里寧等人，而沒有貝利亞。他還因固執(zhí)己見差點(diǎn)丟了烏紗帽。所以，屠殺任務(wù)也從原本由貝利亞執(zhí)行臨時改為讓國防人民委員部領(lǐng)導(dǎo)實(shí)施了。如果這些檔案解密，應(yīng)該可以找到貝利亞不同意槍斃波蘭軍官的書面材料。
　　電視專題片《卡廷案件》揭示的，所謂貝利亞提議槍決波蘭軍官而給斯大林的報告中，所簽名字前面的銜頭是“蘇維埃社會主義共和國聯(lián)盟內(nèi)務(wù)部人民委員”。而1946年之前，蘇聯(lián)是不設(shè)政府的部，而設(shè)人民委員部。當(dāng)時內(nèi)務(wù)人民委員是沒法在什么地方簽字的。由此可見這個文件是偽造的，目的是把一切罪責(zé)都推到那個早被赫魯曉夫處決了的幽靈頭上。
　　以上說法見于謝爾戈·貝利亞的《我的父親貝利亞》（新華出版社，2001年6月第一版）。我憑什么相信貝利亞兒子的話？那是因?yàn)樵S多重大事件，都能從處決貝利亞的會議記錄，馬林科夫、莫洛托夫等等的揭發(fā)批判中得到有力的反證。比如：貝利亞曾說：“不應(yīng)當(dāng)強(qiáng)迫德國人接受共產(chǎn)主義思想”；他不贊同德國分裂而主張建立一個統(tǒng)一的德國；他積極改善蘇聯(lián)與南斯拉夫的關(guān)系；極力阻止最高領(lǐng)導(dǎo)企圖像暗殺托洛茨基那樣刺殺鐵托；等等。這些，都在槍決貝利亞時列為他應(yīng)該受懲罰的罪狀，正好從反面給了貝利亞以正面的證明！而基本并非小貝利亞出于父子之情在給老貝利亞臉上貼金。