一我與曲小萌一度讓225的女生集體鄙視。因了我們兩個,225在任何一次事關清潔的評比中都落后。
臨來學校之前,老媽教誨,到了學校,宿舍是大家的,一定要勤快,一定不能像家里那樣衣來伸手,飯來張口。我點頭如啄米。剛到宿舍,確實勤快了一陣,大家還沒來得及交口稱贊,我已經受了曲小萌的影響,舊態復萌了。
我與曲小萌上下鋪,宿舍老大說,看我們兩個的鋪位,就像是雜貨鋪。宿舍老大為人刻薄,當屬牙尖嘴利之輩。她為此還填詞一首:睡在我上鋪的姐妹,亂扔衣服的你,你曾經垂下的那只絲襪,半月內不曾收去……
這首詞形象地刻畫了兩個懶鬼形象。
偏偏,我與曲小萌還是整個宿舍里最漂亮的兩個女孩。我們穿戴齊整,明眸皓齒,美麗得讓人牙根發癢。我曾經不懷好意地問過曲小萌,是什么造成了你的懶惰?
她先是糾正我的概念,說這是懶散,不是懶惰,兩者有人格上的區別。然后回答我的問題,想了半天,說了句,可能是遺傳吧。
每過兩個星期,宿舍里面就會出現一道很奇特的風景,我與曲小萌雙雙對對,提了巨大的洗衣袋,打開來,里面糾纏著攢了兩個星期的臟衣服。然后兩個人面對著洗衣房收衣服阿姨的橫眉冷對,小心地討價還價。
曲小萌也曾經試圖自食其力。那是一個周末的下午,我去逛街時,發現她在水房里發呆,回來時,發現她還在水房里發呆,晚上打飯時,發現她仍在水房里發呆。好奇心頓起,走過去拍拍她的肩,問,你在這里做什么呢?她一轉臉,說了句話,我在痛恨這件衣服上的污漬,怎么如此頑固不化。
也曾經討論過以后相夫教子的生活,曲小萌不知天高地厚地說,我未來的老公,一定要勤快,我想,每天早晨我起床,必然會把早餐送到我的面前,吃完后,麻利地收拾完畢,然后再用毛巾幫我擦臉,幫我化妝……
同宿舍的女生好奇地問,那你天天做什么?
曲小萌很不屑地看了她一眼,說,我做的事情就是被他伺候著。
于是,225的其余幾個女生,終于一致認同了我們兩個的不可救藥。
二曲小萌突然變勤快的那天,著實讓所有人吃了一驚。
那天回到宿舍,我驚異地發現,她床上居然收整一新。那個低著頭、努力地擦自己的鞋子的人難道是她嗎?我懷疑自己看錯了人。
后來,她終于抬起頭來,謙虛地一笑,說,女孩子一定要勤快一些,男孩是不是都喜歡勤快一點的女生呢?
老大分析,她一定是戀愛了。
果不其然,但說是戀愛也不太準確,她只是戀了,而且對象居然是外語系的那個形象酷似徐志摩的眼鏡帥哥周志康。
我嚴肅地問過曲小萌,你是不是覺得周帥哥的生活里缺少調劑,主動給他當開心果了?
曲小萌委屈地說,哪個少女不懷春?我就是看上了一個男人,而且他具備我想要的各種優點,勤勞、才情、帥氣、高大。
可是,人家周帥哥會不會看上你?你那么懶。
誰說我懶!她一臉竇娥的表情。安勤勤,你等著,今年圣誕節,我一定會拉著周帥哥的手站在你面前,要是做不到,罰我給你洗兩個月的襪子。
我笑笑,賭注太低,再加上兩個月的內衣。
她同我擊掌,興奮不已。只是我們的掌聲還沒有落地,她就遭到了嚴重的拒絕,周帥哥有著外語系男生共有的特點,自負,以為自己是未來的外交家。那天,就打著官腔對曲小萌說,我聽說,你是225的女生?
曲小萌拼命點頭,面帶一點羞澀,說,想不到我們的美麗早就名聲在外。
周帥哥輕輕從牙縫里切了一聲,說,我只是聽我們系的女生說過一首著名的詞,叫什么睡在我上鋪的姐妹……
曲小萌的臉色在十分之一秒的時間內,迅速由粉紅轉為豬肝紅。
而且周姓帥哥還不無揶揄,妙語連珠,說了句:All that glitters is not gold。意指,發亮的并不全是金子。接下來的那句話,他沒有說出口,但曲小萌卻靈巧地猜到了:不只是有金子,還有驢糞蛋子。不過這樣的話,是不可能從風度翩翩的周公子嘴里說出來的。
曲小萌哭了兩天,兩天后,眼睛紅腫地從鋪位上爬起來,認真地對我說,安勤勤,咱們是不是應該改變一下了?
于是,我們的床鋪,終于清潔了三天。
三過英語四級的時候,我們終于又恢復了原狀,似乎較之以前更甚。曲小萌甚至創下了兩天不洗臉的有效紀錄。蓬頭垢面的樣子,連她自己也嚇了一跳。
終于考過四級,而此時的曲小萌,更加堅強。校園里,我們與周帥哥也有過數次偶遇,每一次,曲小萌總是會不遺余力地從鼻孔里面重重哼一聲,眼見著周帥哥面無表情地從我們面前經過,曲小萌總是會像那只說葡萄酸的狐貍那樣,再補上一句,人模狗樣。
終于讓曲小萌逮到了報復的機會。那天,她請老鄉幫忙帶東西,誤打誤撞,進了周帥哥的宿舍。恰巧看到了周帥哥的床鋪,回來后,兩天里,全是眉開眼笑的模樣。話也對我重復了無數遍,而且說話前,必然加上嘖嘖兩個象聲詞,然后說,你不知道,那家伙的床,簡直比豬窩還豬窩,我都懷疑他的床單能揭下一層殼來。
不僅如此,她還在學校里的BBS上面發帖子,以戲說的方式,把英語系某男生的床鋪以工筆的描寫手法寫了一遍。
帖子在校園網引起了轟動。學校就那么大,三天時間不到,有考據狂人,就把幕后的周帥哥給揪了出來。曲小萌得意之余,也有淡淡失落,問我,你說當初如果他不拒絕我的話,我們兩個在一起,會不會彼此促進?他也不會落到這個地步了。
宿舍老大嚴厲地斥責了她的這種想法,說,你們兩個如果在一起,估計家里面連下腳的地方都沒有了。我們要感謝上天,沒有讓兩頭豬生活在一起。
曲小萌訕訕地笑。說,其實這個世界有很多東西是懶人發明的,他們不想再日復一日地重復枯燥的活動,于是就發明了很多東西。據說,曲別針發明之前,人們一貫用大頭針來別東西,這種方法既累又容易扎手,于是就有一個家伙,把大頭針弄彎了卡住文件,于是,世界上才有了曲別針。
老大哼了一聲,強詞奪理。
我問過曲小萌,如果來世讓你選擇一種動物的話,你做什么?
她想了想說我做一只貓,可以待在溫暖的爐火那里,什么也不做。
那你吃什么?
她又想了想說,我可以做一只黑貓,待在黑暗里面,這樣,老鼠就看不到我,就會從我身邊經過,我就有吃的了。
我們同時狂笑。但是,我也有隱隱的擔心,我們這一代,真的就如某位作家所說的,是垮掉的一代嗎?用奶瓶喝水,在餐廳里喂飯,習慣拿著大包小包的衣服到洗衣房,然后小心地踮著腳尖穿過滿地的衣服走到床前。我們的勤勞,被我們弄到哪里去了?
忽然,就有傷感襲上心頭。
四畢業時,曲小萌沒有參加我們的散伙飯,她早早去了南方,在一家外企里面做著白領文員。她曾經得意地給我發短信,說我現在終于晉升白領一族了。我回短信過去,說,親愛的,仔細檢查一下你的領子,確認到底是白領還是黃領。
她委屈地又回過來短信,說,我現在變得很勤快了。
后來,曲小萌的消息就漸漸稀少。有時候會打個電話,電話里,我責怪她太懶了,都把我忘記掉。她卻在電話里笑嘻嘻,正是因為變得勤快了,所以才總是忘掉你。
我只知道,她很快談了男友,而且將要談婚論嫁。
我打趣她,說,一定是勤快到每天早上把早餐送到你嘴邊的男朋友吧。
她卻一直保持著神秘,說,你如果哪天來了,我讓你看看我的變化。
其實,我的生活也是變化著的,我們兩個,就如兩個都得到了寶藏但是都小心地藏了起來的海盜那樣,總希望有一天能給對方驚喜。這變化是不知不覺間產生的,我已經不習慣將衣服送到洗衣房,因為我發現面對著忙碌了一天洗完的衣服,是一種極滿足的感覺;而坐在收拾得干干凈凈的床鋪上看書,又是多么愜意多么舒服。我想,這種感覺,還有以往的擔心,我都會完完整整地告訴曲小萌。
終于有機會相見,公司派我出差到曲小萌所在的那個城市。
她早早跑到車站接我,我們相見,依舊如當年,是明眸皓齒的兩個美人。
也見了她的男友,很干凈的男子,笑起來,如《新結婚時代》里面的何建國那樣溫順,是我們都喜歡的那種類型。
只是吃飯時,還是不小心,說出來當年我們225宿舍的兩頭豬的事情。
曲小萌溫柔地望著男友,說,親愛的,她說的話,你都相信嗎?
我看到那個男子極其溫柔地搖了搖頭。然后說了一句話,你們不是懶孩子,只是成熟得晚了一點而已。
看看,多么善解人意的男人,如果不是曲小萌所有,我差一點就愛上了。
曲小萌的小家果然井井有條,每樣家具擺放得都有道理,坐在她家客廳里的小藤墊子上面,喝著她剛剛泡好的茶水,我把當年那個擔心說了出來。
她笑了,說其實他說得對,我們不是懶,只是成熟得晚了一些,這也是我們這個時代的人共有的特點,獨生子女,嬌生慣養,大學不過是一個過渡期,為什么不能原諒自己一下呢?她指了指自己的家,這些東西,全是我收拾的,我才發現,當年那個坐在床邊吃早餐的夢太幼稚了,那個時候,根本不明白勤快之后的那種愉悅。
天哪,與我的想法,不謀而合。
我們不是垮掉的一代,我們只是成熟得慢,但我們生性不是懶惰,而是懶散,其實我們性格里都有一根柔韌的線,它穿越了我們整個青春期,它蜷縮時,生活就像散攤在桌面上的珍珠那樣,但這根線總要負起自己的使命,將珍珠完整地展現在每個人的面前。
編輯 / 孫魯寧