明天，太陽照常升起

　　
　　驟然的黑暗中
　　依然有不滅的光亮
　　
　　在一片安置返鄉群眾的藍色帳篷前，36歲的鄉黨委書記趙海清與幾個鄉干部正打仗一般地穿梭著，直到他沖到馬路對面，抓起一瓶礦泉水咕嘟咕嘟地往下灌，才猛然裂開嘴僵硬地朝我們笑了笑。
　　疼痛瞬間彌漫了我們的心，面對他的笑容，就好像面對著正在流血的傷口，這個看過去像一個大孩子似的男人，在地震中失去了3位至親的人——父親，母親，5歲的兒子；妻子重傷住院，雙腿面臨截肢。
　　要有一種怎樣的力量，才能吞咽這樣的悲傷？
　　最初與外界隔絕的日子是孤獨而不安的。13日瓢潑大雨的那個晚上，趙海清和干部們把群眾安頓在臨時搭建的棚子里，他們則背靠背在大雨中坐了一夜，他感覺那是他生命里最漫長而寒冷的夜晚……
　　在得知妻子重傷住院、兒子和父母全部遇難的那個晚上，他帶著一包紙，在月色里悄悄爬上一塊巖石，面朝北川的方向跪下，給死去的父母重重地叩了三個頭，一張一張地燒光了紙，雙手捧著存有兒子照片的手機慟哭……
　　趙海清低下頭，抹了一把眼淚，猛然間又抬起頭來：“知道嗎？陳家壩是出紅軍的地方，是出英雄的地方。當年紅軍長征路過這里，帶走了好多人。今天這片土地，依然有著紅軍的血脈。只要還有人，我們就會堅持下去！”
　　陽光照著他掛著淚跡的臉。
　　他繼續說下去：“逝者已去，活著的人一定要好好地活著。我還有一個責任，就是要讓陳家壩的鄉親好好地活下去！快樂地活下去！”
　　在這片災難的土地上，我們見到了太多像趙海清這樣的鄉村基層黨的干部，他們在痛失親人的同時，臂膀間挽起了更多鄉親的安危。
　　
　　災難的底色上
　　躍動的依然是生生不息
　　
　　行進在災區的路上，常常可以看到三五成群的農民背著包裹從各安置點返回自己的家園，這是他們自愿的選擇。與安置點的吃喝不愁相比，返家的生活有著太多的艱辛，然而這似乎并不能阻止那如鳥歸巢般的渴望。記得曾有一個農民大聲地對我們說：“麥子該收了，水田也要插秧，家里要牽掛的事多著哪！”
　　什么是日子？日子就是一種精神，一種氣概，一種始終奔向明天的希望啊！
　　走在災區的土地上，我們幾乎每天都可以看到這種一往無前、堅韌地把日子過下去的男人、女人、老人和孩子。
　　在什邡仁和村，我們看到一對悲傷的父子，父親失去了妻子，兒子失去了母親。他們把親人就地掩埋，那曾是她和他們溫暖的家，在她的身邊，燒著一炷香，擺著兩碗酒。與此同時，他們開始清理所有可以再用的家具、木梁。那位木訥悲傷的父親跟我們說了一句話：“我曉得，她一定愿意看到我們重新生活，好好地活下去！”
　　在北川的許家溝村，我們看到一位32歲的母親李春蓉，他們家靠丈夫打工掙下的14萬元錢剛剛蓋好的二層新房毀于一旦，她傷心得5天沒有吃進一口飯。可當聽說附近的村子有帳篷小學開學了，便四處奔波，到處打聽，希望把9歲的女兒趕緊送到學校讀書，她說：“孩子的學業不能耽擱。什么都沒有了，咱還有人！”
　　在去汶川的路上，一位女子半道搭了我們的車。她急著要趕回去，其實那里已經沒有家了，房子全垮了。問她為什么不與家人一起留在安置點，她焦慮地說：“地里還有十幾畝油菜子和麥子，眼看過季節了，要回去搶收。雖說值不了幾個錢，可總是居家過日子的事。”
　　一位身上背著一個孩子疾步行走的中年男子氣定心靜地說：“有人就不怕，日子一定會過下去！”
　　真實的生活從來都是在最平淡無奇中顯示出它的不可摧毀。是的，沒有什么力量能摧垮這樣的土地。明天，太陽照常升起……
　　（摘自《中國社會報》2008.6）