孝心流經６６個啤酒瓶

　　父親臥病多年，最終撒手人寰，是母親將他們兄弟幾個拉扯大。如今，兄弟仨都已各自成家。日子雖清苦，但弟兄和睦、媳孝母賢，一大家子甚是融洽。
　　過完春節，他在“叮叮當當”地修雞舍。八十開外的母親拄著拐杖，敲碎嚴實的河冰，顫巍巍地提了一大桶水，準備燒水洗澡。秸稈不容易點著，廚房里，母親熏得眼淚直流，還不停地咳嗽著。記憶里，從小到大都是這樣：洗澡、洗衣服都要燒一大鍋水。
　　“要是有臺熱水器，那該多好哇！那媽她就……”可是，年前辛辛苦苦舍命挖煤的工錢，老板還沒給。去年家里種的幾畝薄地，在臺風中伏倒一大片，收成少，癟谷又多。眨眼間，兩個孩子又要開學了，學費也沒有著落……他犯愁了，再沒心思干活。放下手中的木料，他眉頭緊蹙地蹲在墻角，抽著悶煙，一根接一根……
　　他忽然若有所悟，隱約記起小學課本里關于顏色與光照吸熱的原理。突然，腦中靈光一閃。“嗯，就這樣！”他猛地一拍大腿，興奮得蹦了起來。
　　他立馬找來一塊舊門板和66只啤酒瓶，先用玻璃刀在所有瓶子底部鉆圓孔，大小正好是瓶子的口徑，接著在木板上把瓶子分成6排，每排11個。排與排之間，瓶口套進瓶底，接口處用橡皮圈密封好，然后用膠水將所有瓶子粘在門板上，并將其豎起，傾斜60°，下面用架子撐牢……
　　大功告成，一個簡易的“熱水器”就這樣誕生了。
　　從此，母親洗澡不用燒水了。
　　利用閑暇，他還給許多經濟拮據的村民做這樣的熱水器。
　　海爾公司知道“啤酒瓶熱水器”后，深為他的孝心感動，送來一臺大容量太陽能熱水器。
　　當一窩蜂的記者扛著“長槍短炮”來，要他說幾句煽情的話時，年過半百的他剛從田里上來，褲腿沾滿泥巴，極不自然地扯扯衣襟，訕訕笑：“俺沒上過學，掙不了幾個錢，只想讓咱媽洗澡時不冷。”說到此，他有點沮喪，“俺能給她做的也只有這些了。”
　　他叫馬彥軍，是陜西一個普普通通的農民。他的“熱水器”也有不少缺陷，比如加水不方便，陰雨天不管用，等等。不過，這都不重要，因為“啤酒瓶”所承載的意義遠遠超過腦白金、富硒康……
　　（摘自《漂流瓶》2008.5）