青年一代的“哥倫布”

　　
　　他的生命之火37歲時就悄然熄滅。然而，這位不幸的英年逝者可曾想到，在告別人間一百多年后，他仍舊沒被后人遺忘。相反，他的作品及生命超越了時空，至今仍影響著世界。這就是20世紀法國的詩人——阿爾蒂爾·蘭波。
　　
　　懷 念
　　
　　在今天的法國，關于他的傳記、作品集多達幾十種文本，世界各地學者的研究專著更是數不勝數。他的畫像掛在巴黎的街頭，在巴黎及各地的書店里，他的詩集、畫像擺在明顯的位置。以他為主題舉辦創作的展覽、研討會、紀錄片、話劇、舞劇更是連連不斷。1991年是蘭波逝世百年祭，法國掀起了紀念詩人的“蘭波年”。由好萊塢奧斯卡影帝萊昂納多主演的傳記故事片《全蝕狂愛》(1995年)，在銀幕上生動、藝術地再現了詩人不凡的人生，更使蘭波的形象深入人心。在蘭波誕辰150周年紀念日那天，有關媒體在他出生的故居前對行人隨機采訪，有近半數的受訪者能說出蘭波的一二。評論界認為這位褒貶不一、作品晦澀難懂的詩人已得到大眾的認可。
　　現在，他的遺物炙手可熱。2007年6月在巴黎的一次蘇比富拍賣會上，一張蘭波1880年攝于也門的原始底板照片，竟以75000歐元的高價被詩人家鄉的博物館購買收藏，每年，來自世界各地熱愛蘭波的人們絡繹不絕地來到他的家鄉，在其故居或墓前緬懷這位天才詩人。
　　《元音》是蘭波的一首著名詩作，其含義的解釋眾說紛紜。作者將元音字母賦予顏色、味道、聲響及動感等極富奇妙的藝術特色。2008年年初，當代美術家受該詩啟發產生靈感，以期再現其詩歌世界，創作的一件題為《多彩的淚珠》的藝術品，首次展放在亞眠的蘭波中學門前。這部作品高近5米，是一個聚合材料制成的透明長方形玻璃水族缸，被置放在四根3.5米高的支柱上，缸里浮動著7粒垂懸著像水珠似的彩色玻璃。作品色彩絢麗奪目，創意獨特。3月，一個題為《2008詩人之春:蘭波和其他人》的系列紀念活動，在巴黎及詩人的家鄉舉行，內容包括詩歌賞析音樂會、朗誦會、研討會、詩人故地遺跡及當年出走線路游等。看來，這個延續了一個多世紀的法國神話仍將書寫下去。
　　
　　開 始
　　
　　其實，作為詩人的他創作生涯很短，也就在14歲至19歲之間，作品在數量上也不取勝。但他對現代文學、藝術、音樂的影響巨大，被奉為超現實文學的鼻祖。其代表作有《元音》、《醉舟》、《地獄一季》、《靈光集》等。這位在象征主義詩歌中最杰出的詩人，其被稱之“青年一代的哥倫布”的不凡的生活道路，更成為歐美幾代青年反抗、叛逆的偶像。
　　1854年10月20日，蘭波生于法國北方小城沙爾維爾。父親是位軍人，母親是個農家的女兒，倆人1853年結婚。蘭波還有一個哥哥、兩個妹妹。父親長年駐扎外地，夫妻感情不甚和諧。在蘭波年幼的時候，父親就拋棄了他們母子數人。蘭波是個沒有享受多少愛的孩子。甚至有研究者考證認為，蘭波和他的兩個妹妹可能都是其母與德阿神甫的私生子，因為兄妹三人均遺傳性地遭患類似的腫瘤而亡。生長在這樣一個壓抑、不和睦的沉悶家庭里，從小造就了蘭波反抗、叛逆的個性。這種性格影響了他的一生。母親對丈夫的離開只有默認，但孩子們卻受到她極為嚴厲的管教。因常受母親的打罵，蘭波很小就用筆來記錄心中的苦難。他筆下的母親竟被標上了女巫、吸血鬼等字眼。然而，這位嚴酷的母親為了生活，要照顧農場的活計，不辭辛苦地輾轉于沙爾維爾和羅什之間。其實，她對孩子的管教甚嚴，那是因為害怕孩子受父親影響而學壞。
　　蘭波從小天資聰慧而好學，成績優秀且經常獲獎，修辭課學習尤為出色。他最初的詩歌習作是用拉丁文寫成并發表在?？?。1869年，他以《天使和孩子》、《朱古達》獲杜埃市科學院拉丁詩比賽一等獎，為自己和學校贏得了榮譽，深受老師們的喜愛。然而，他四年級的一位名叫佩雷特的老師卻這樣評價蘭波。他也承認蘭波聰明，但他不喜歡他的眼睛和微笑，認為蘭波的結局不會好，平庸之念不會在他腦中產生，那將是善或惡的天才。
　　1870年1月，蘭波正式發表了詩歌《孤兒的新年禮物》。他早期的詩作浪漫、抒情，如《奧菲麗婭》。他以敏感、細膩的筆觸將孤兒、鐵匠、窮人、士兵、郵差等小人物描寫得形象生動。來自巴黎、本人也寫詩的伊贊巴爾老師喜歡蘭波，很欣賞他的才華，鼓勵學生的詩歌習作。他準許蘭波到其書房看書，但蘭波母親對此卻不以為然，她甚至認為孩子看了某些書，諸如雨果的《悲慘世界》會受影響變壞的，于是，對兒子的閱讀嚴加監督。
　　普法戰爭打亂了生活。學校關閉，蘭波放棄了學業。伊贊巴爾老師去了外地，蘭波仍可在老師的書房看書。但他已顯得煩躁不安，時常與朋友游蕩在街頭或咖啡館。他在給老師的信中忿忿寫道:“我的小城是所有外省小城中最愚蠢的”。顯然，他已厭惡了周圍的生活，唯一的渴望就是發表或出走。他曾萌生過當記者的念頭，但未能如愿。于是，他三次離家出走巴黎和比利時。
　　1871年3月