剛剛結(jié)婚的時(shí)候,他沒(méi)有錢,帶著她住在破舊的老房子里。她家庭比較富裕,習(xí)慣了冬天房子里的暖氣,隨他到這里,房間冰冷,四處漏風(fēng),沒(méi)幾日便病了一場(chǎng)。他守在她的病床前,心疼得說(shuō)不出話來(lái)。她病好后,他就習(xí)慣了每天晚上睡覺(jué)前為她端來(lái)洗腳水,熱騰騰的冒著水汽,然后拉著她的腳放在水里,幫她洗著搓著,小心翼翼的,好像洗的并不是腳,而是一件瓷器,極其珍貴的瓷器。為她洗好擦干后,他再脫掉襪子,把腳放進(jìn)已經(jīng)涼了的水里,嘴里唏唏噓噓地說(shuō):“這水可真熱呀。”
冬天,她每周三和周日要洗兩次澡,他也跟著養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣,并且每次都執(zhí)意要先洗,洗好了再叫她去浴室。那天,她想快快洗好后看電視劇,同他說(shuō):“今天我要先洗澡。”他搖頭,她以為他在開(kāi)玩笑,一邊向浴室走去一邊撒嬌說(shuō):“不,我要先洗,洗好了可以看電視。”他一步?jīng)_上來(lái),拉住她,一臉嚴(yán)肅,“我說(shuō)過(guò)我先洗!”說(shuō)完轉(zhuǎn)身進(jìn)了浴室。他從來(lái)沒(méi)有在任何事情上不遷就她,唯獨(dú)這次,為了洗澡這么小的事情。她在浴室外聽(tīng)著流水聲,委屈得哭了出來(lái)。那天,她賭氣要回家,并收拾了衣服,他苦苦求她,她堅(jiān)決要離開(kāi),她說(shuō):“這么點(diǎn)小事都不遷就,算什么好丈夫?”他還是哄好了她,并許諾下次任何事情都讓著她。可是她的氣漸漸消了后,他依舊是先她一步洗澡,她也不與他計(jì)較,忘了誰(shuí)先誰(shuí)后的約定。
到了夏天,房子熱得像蒸籠,不動(dòng)也出一身汗,她不再泡腳,每晚都要洗一次澡。他反倒磨蹭起來(lái),不是說(shuō)自己要看足球,就是說(shuō)自己要看新聞,總是她先洗,然后是他。
后來(lái),他弟弟買了房子準(zhǔn)備結(jié)婚,同樣沒(méi)有暖氣,讓哥哥嫂子去新房看看。他首先進(jìn)了浴室,左右看了看,對(duì)弗弟說(shuō):“新房就是比老房子好,沒(méi)有暖氣也不會(huì)漏氣,不過(guò)你要記住,女人怕受涼,冬天洗澡你要先洗,洗過(guò)之后,浴室的溫度就會(huì)上升,我試過(guò),最少也能上升1度呢!”弟弟笑:“哥你可真細(xì)心,那夏天呢?是不是要讓她先洗,這樣會(huì)比后洗的人涼快1度?”他拍著弟弟的肩,點(diǎn)點(diǎn)頭。
他以為正在參觀廚房的她沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),其實(shí)她聽(tīng)得清清楚楚,聽(tīng)得淚流滿面。她想,自己太笨了,這么多年從老房子搬到新房子,從沒(méi)暖氣到有暖氣,他一直保持這個(gè)習(xí)慣,她竟然從未認(rèn)真揣摩其中的含義。當(dāng)晚,她第一次為他端來(lái)的洗腳水。他拗不過(guò)她,只好把腳放在熱水里,她為他洗著搓著,那腳底滿是硬硬的繭,她眼底漸漸潮濕,他走過(guò)多少路,受過(guò)多少累,才給了她這個(gè)溫暖的家啊,而她自己竟然從未為他洗過(guò)一次腳。她抬起頭叫,他只笑著說(shuō)了句:“原來(lái)媳婦給洗腳這么舒服啊!”她便哭了。
他洗過(guò)后,她學(xué)著他當(dāng)年的樣子,脫了襪子,把腳放在水里,卻發(fā)現(xiàn)水已經(jīng)涼了。原來(lái),一個(gè)人洗過(guò)的水第二個(gè)人洗時(shí),是涼的……
她知道,這是他以自己的方式所給予她的愛(ài),實(shí)實(shí)在在的愛(ài)。冬天為她增1度,夏天為她減1度,只是1度溫暖,卻是100度的愛(ài)情。■
(徐鳳嬌薦自《中外故事》)