金融風(fēng)暴下的畫廊契機(jī)

楊時(shí)旸

金融危機(jī)迫使畫廊業(yè)界自我洗牌。擠掉了浮躁的泡沫之后，中國(guó)的畫廊開始重新思考未來的走向

蔓延全球的金融危機(jī)敲定并加速了中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品市場(chǎng)泡沫破滅，已成為不爭(zhēng)的事實(shí)。作為隨中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品市場(chǎng)同時(shí)激增的畫廊，成為下一個(gè)被關(guān)注的焦點(diǎn)。

“大批畫廊倒閉”的傳言聲四處傳出。“大批藝術(shù)空間關(guān)門停業(yè)”“某國(guó)內(nèi)畫廊撤出798”“某外資大型畫廊撤回意大利”……這樣的傳言在藝術(shù)圈內(nèi)相互推波助瀾。

的確，在北京、上海、廣州三大主要城市，不論是畫廊主還是藝術(shù)博覽會(huì)、廣交會(huì)等，都遭遇了自經(jīng)營(yíng)以來最低迷和困難的時(shí)期。

在北京798藝術(shù)區(qū)內(nèi)，一些小型空間掛出了轉(zhuǎn)讓的招牌，人流也不像夏秋那般旺盛。上海自9月藝博會(huì)時(shí)，極度低迷的人氣與銷量，已經(jīng)透露出藝術(shù)市場(chǎng)進(jìn)入寒冬的信號(hào)。在11月剛結(jié)束的秋季廣交會(huì)上，大芬美術(shù)產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)吳瑞球?qū)γ襟w表示，以往深圳大芬村在廣交會(huì)都會(huì)有每年三四千萬(wàn)人民幣的訂單，今年卻不到三四百萬(wàn)。一些畫廊關(guān)閉，畫家開始離開大芬村。

這一切似乎印證著人們的猜想。

但記者仔細(xì)了解后發(fā)現(xiàn)，倒閉的多是些規(guī)模小、經(jīng)營(yíng)不利的小畫廊，而那些專業(yè)性強(qiáng)、經(jīng)營(yíng)已上軌道的畫廊，他們承認(rèn)正面臨前所未有的寒冬，但并未因此動(dòng)搖根基，也遠(yuǎn)不至有“關(guān)門”之危。相反，這些畫廊在用各自的方式尋求對(duì)策。

畫廊業(yè)在擠出泡沫的同時(shí)，也迫使生存下來的畫廊重新思考未來的走向。

一些畫廊倒閉是正常的

冷林經(jīng)營(yíng)多年的藝術(shù)空間“北京公社”坐落在798藝術(shù)區(qū)南門邊的一角。沉重的鐵門上張貼著“布展期間，暫停參觀”的告示。12月中旬，冷林在畫廊里指導(dǎo)著工作人員為新畫量尺寸。冷林從今年8月初還接任了美國(guó)著名畫廊佩斯在北京開設(shè)分館的總裁，在辦完首次展覽后，如今佩斯北京正在繼續(xù)裝修階段。

“這個(gè)經(jīng)濟(jì)(危機(jī))很嚴(yán)重，對(duì)于畫廊肯定是有影響。”冷林坐在辦公室里，他認(rèn)為，“肯定會(huì)有畫廊倒閉的，這也正常，就算沒有金融危機(jī)也會(huì)有倒閉的。”

冷林的畫廊也受到了影響，就在11月，佩斯畫廊的代理藝術(shù)家張曉剛在紐約舉行個(gè)展。冷林說，“以前像張曉剛做個(gè)展可能四五個(gè)人盯著一張畫，現(xiàn)在也就一個(gè)人或者0.9個(gè)人盯著一張——這就不錯(cuò)了。”

金融危機(jī)來臨的時(shí)候，正巧是每年秋拍的季節(jié)。拍賣數(shù)字和季節(jié)一樣寒冷。蘇富比六成多的慘淡成交率印證著人們兩年以來對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)泡沫的預(yù)測(cè)。在中國(guó)，作為二級(jí)市場(chǎng)的拍賣行一直是藝術(shù)品市場(chǎng)的風(fēng)向標(biāo)，這個(gè)市場(chǎng)的數(shù)字直接影響著藝術(shù)品買家的信心，并且殘酷地影響到一級(jí)市場(chǎng)——畫廊。

在中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)，畫廊一直處在拍賣公司的夾縫里生存，它不是像成熟的藝術(shù)品市場(chǎng)中，畫廊作為藝術(shù)品的培育場(chǎng)所，為拍賣公司輸送在市場(chǎng)上已經(jīng)成熟的作品。由于國(guó)內(nèi)藝術(shù)品市場(chǎng)尚不成熟，一些沒有經(jīng)過培育和時(shí)間檢驗(yàn)的新作沒有經(jīng)過畫廊，會(huì)直接出現(xiàn)在拍場(chǎng)上，很多上拍場(chǎng)的作品右下角創(chuàng)作時(shí)間都是當(dāng)年。這樣沒有經(jīng)過一級(jí)畫廊市場(chǎng)而直接進(jìn)入二級(jí)拍賣市場(chǎng)的后果是，如果作品拍賣成功，那么畫廊對(duì)于此藝術(shù)家的銷售就跟隨看漲；可如果拍賣慘淡，也會(huì)直接影響畫廊的相關(guān)銷售業(yè)績(jī)。

近幾年，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品市場(chǎng)價(jià)格的瘋長(zhǎng)，與拍賣市場(chǎng)的導(dǎo)向不可分割。藝術(shù)批評(píng)家朱其認(rèn)為，“拍賣應(yīng)該退出當(dāng)代藝術(shù)，只拍賣十年之前的作品。沒經(jīng)過時(shí)間檢驗(yàn)的作品就進(jìn)入拍賣行，這本身就有問題。”可是拍賣行不可能自覺退出混亂但有利可圖的年輕作品市場(chǎng)，只會(huì)在估價(jià)時(shí)更加謹(jǐn)慎而已。所以對(duì)于市場(chǎng)的健康發(fā)展，責(zé)任仍然落到畫廊頭上。

在中國(guó)畫廊，藝術(shù)品銷售價(jià)格常常只有拍賣價(jià)格的一半。而今年的秋拍，很多作品價(jià)格跌落50%左右，這導(dǎo)致作為代理畫廊根本無法出售這些藝術(shù)家的作品。畫廊陷入被動(dòng)。

在“休克”中調(diào)整方向

由于中國(guó)藝術(shù)市場(chǎng)的迅速升溫，很多業(yè)外人士以投機(jī)心態(tài)進(jìn)入市場(chǎng)，開設(shè)畫廊或者成為買家。沒有經(jīng)驗(yàn)的買家大量買入作品以及投機(jī)者的囤積，與畫廊數(shù)量的瘋長(zhǎng)相互刺激。直到危機(jī)降臨，市場(chǎng)迅速蕭條，這個(gè)循環(huán)的鏈條開始斷裂。

“現(xiàn)在很多畫廊基本屬于休克狀態(tài)。”藝術(shù)批評(píng)家朱其評(píng)價(jià)說。

當(dāng)小畫廊開始撤離，資金雄厚的大畫廊則開始思考未來的應(yīng)對(duì)方式。

“我覺得那些倒閉的傳言可能不僅僅是傳言。有人傳我們嗎？”盧杰哈哈大笑。盧杰的長(zhǎng)征空間是一家資深畫廊，他所主導(dǎo)策劃的“長(zhǎng)征計(jì)劃”是一個(gè)龐大的藝術(shù)活動(dòng)。曾有超過200位藝術(shù)家參與，蔡國(guó)強(qiáng)等人都名列其中。因?yàn)槎嗄甑拈L(zhǎng)線計(jì)劃，面對(duì)這樣的市場(chǎng)蕭條，盧杰并不十分擔(dān)心。“我是一個(gè)不可救藥的樂觀主義者。”他說，“但是并不是說我就沒有對(duì)應(yīng)。”

盧杰“對(duì)應(yīng)”最明顯的一步是要縮減空間。本來在798有三個(gè)空間，明年要縮減到剩一個(gè)。他說，“一個(gè)大空間一年的房租五六十至七八十萬(wàn)，我把它放到藝術(shù)計(jì)劃里。別人肯定會(huì)說，因?yàn)樗麤]錢了，我懶得解釋。在我的‘好畫廊的標(biāo)準(zhǔn)里，人和項(xiàng)目是前兩位的，房租第三。我把房租這塊縮減，放到別的地方。”

“不得不承認(rèn)，我們也曾有奢華和浪費(fèi)，為了一個(gè)階段性目的，我們也卷入了過度生產(chǎn)過度消費(fèi)。”盧杰現(xiàn)在還有點(diǎn)暗自慶幸，當(dāng)時(shí)沒有像別的空間那樣做奢華的裝修“幸虧沒弄，要不又是資金損耗”。

7月份正式開幕的水木當(dāng)代藝術(shù)空間，在入行不久即遭遇市場(chǎng)蕭條。開幕時(shí)，水木空間就舉辦了一個(gè)由著名藝術(shù)批評(píng)家高名潞策劃的，回顧當(dāng)代藝術(shù)源頭的展覽，耗資50多萬(wàn)。至今，畫廊除了個(gè)別小幅作品，基本沒有賣出什么畫。

現(xiàn)在，水木當(dāng)代藝術(shù)空間里正在籌備一個(gè)年輕人的聯(lián)展。“費(fèi)用大約十幾萬(wàn)吧。”畫廊總監(jiān)戢大衛(wèi)說。 “我們還是按照自己的定位，以學(xué)術(shù)性的展覽為主，并且挖掘一些沒有模仿痕跡的年輕藝術(shù)家。”

面對(duì)寒冬，畫廊用各自的方式選擇出逃或者應(yīng)對(duì)。一些小畫廊在市場(chǎng)火爆的時(shí)期投入大量資金爭(zhēng)搶藝術(shù)家和作品，導(dǎo)致存貨在市場(chǎng)低迷時(shí)難以出手而選擇退出，大型畫廊則開始專攻學(xué)術(shù)性展覽回歸藝術(shù)層面本身，既整理藝術(shù)家以及自身思路也可以減少經(jīng)費(fèi)投入。

轉(zhuǎn)向?qū)W術(shù)與多元？

“金融危機(jī)使得人們也不再囤積作品，而這兩部分占了購(gòu)買市場(chǎng)的90%。有的畫廊明年都轉(zhuǎn)入學(xué)術(shù)性展覽撐過一段時(shí)間，或者砍掉一些展覽，并且不再做廣告，能省下一大筆費(fèi)用。”朱其說，“真正的藏家開始懂藝術(shù)，開始思考，不再像以前那樣買東西了。”

85%以上產(chǎn)品外銷海外的深圳大芬村，作品以臨摹名作為主，在一些畫廊相繼倒閉畫家外流之后，剩下的畫廊主和畫家開始考慮，如何改變單一的產(chǎn)品模式，創(chuàng)作更多有競(jìng)爭(zhēng)力的原創(chuàng)作品。

在冷林的計(jì)劃里，明年畫廊會(huì)放慢速度。“我本來就很慢，明年要更慢。我說的慢是整個(gè)藝術(shù)市場(chǎng)都會(huì)放慢速度。”

而盧杰覺得，在這個(gè)銷售淡季，可以讓一些高品質(zhì)的作品以更合理的價(jià)格進(jìn)入美術(shù)館體系的收藏。“說服藝術(shù)家和畫廊共同讓利，撐一撐。”

而對(duì)于畫廊將來，盧杰說，可以“理直氣壯地整理一些東西了”。比如推進(jìn)藝術(shù)家進(jìn)行小制作，迫使藝術(shù)家和自己的畫廊都更多地思考藝術(shù)本身而不是市場(chǎng)需求。

不僅僅是資深畫廊在尋求對(duì)策。那些剛剛進(jìn)入市場(chǎng)的年輕畫廊同樣如此。

水木當(dāng)代藝術(shù)空間總監(jiān)戢大衛(wèi)說，畫廊計(jì)劃至少三五年后再考慮贏利，“我們會(huì)選擇一些年輕藝術(shù)家簽約，成熟藝術(shù)家基本以合作的方式為主。計(jì)劃是年輕藝術(shù)家的回報(bào)占到70%～80%，成熟藝術(shù)家占20%。”

年輕畫廊開始尋求有潛力的青年藝術(shù)家而放棄大牌是一種長(zhǎng)遠(yuǎn)的選擇。

在朱其看來，中國(guó)的畫廊應(yīng)該把眼光放在真正的中產(chǎn)階層。作品價(jià)格以2萬(wàn)到20萬(wàn)為好。“而不是像前兩年，每一個(gè)季度就漲一次價(jià)。”他說。

兩年多的市場(chǎng)火爆，使得多數(shù)畫廊展出的作品有過于泛濫的同質(zhì)性，相似的視覺語(yǔ)言和符號(hào)呈現(xiàn)在不同的藝術(shù)空間里。

“現(xiàn)在畫廊要做的是分層，對(duì)于藏家有自己的定位。并且不能只賣中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)，要把眼光放到全世界，至少也是亞洲藝術(shù)家和作品。”朱其認(rèn)為，“現(xiàn)在要轉(zhuǎn)型，有個(gè)培養(yǎng)過程，讓藏家可以購(gòu)買國(guó)外的作品，這樣，畫廊才可能國(guó)際化，市場(chǎng)才可能多元化，水準(zhǔn)才能提高。”

過去兩年的藝術(shù)市場(chǎng)，以一種非常規(guī)的規(guī)模擴(kuò)大，活力澎湃卻魚龍混雜。金融危機(jī)作為外力的迅速切入，迫使畫廊業(yè)界自我洗牌。

對(duì)于生存下來的畫廊，金融危機(jī)也許是畫廊回歸平靜心態(tài)，并完成自我更新的契機(jī)。