慵線懶針，幾曾解女紅

有一家做衣服的鋪子，叫紅繡紡，看名字就喜歡，典麗中帶點風塵的味道，仿佛是戲里花旦的眼睛，眼角斜斜往上挑著，濕潤的腮紅艷艷抹著傾城的風情。進了去，鋪子里雜陳著的布料別致得叫人愛不釋手，翻來覆去地揉捏把玩。一口氣做了兩條長裙，穿上，才覺出這家老板尺寸不太準。遂有些暗淡的情緒。再想那名字，竟有了種被辜負的感覺。

喜歡“紅”字，仿佛是方才的事情。方才覺出這個字的情誼，方才覺出這個字的好。濃烈，美艷，是那種一顧傾城再顧傾國的絕色。“h”是舌根音，很靠后，“ong”要圓唇，且是后鼻韻，發出的聲音端莊濃麗。但是，在“女紅”這個詞里，“紅”字的讀音是“gong”。女紅是什么？女子的手工是了。我非常不情愿承認這個事實，說女子的手工叫女紅，多美麗。這個紅，是腮上的胭脂紅，柔媚的；是指甲上的蔻丹紅，嬌艷的；是出嫁時候鮮艷的嫁衣紅，忐忑不安的，羞怯的。紅，是能代指女子的一種顏色。讀工音，則色彩褪去，情緒退去，立刻乏味了。

母親工女紅。記憶到現在，她都是別的女人做女紅請教的對象。教個什么好看的織法，幫著做個收針什么的。還有，她總是婚禮上喜字和掛車頭大紅花的制作者。于是我感覺她是被尊重抬著的人。我特別喜歡自己母親被人們這么抬著，因我也有不小的好處。我常常會被選中做接新娘子的人，這樣的人一般加新郎和媒人才八個，余的六個，都是要長得伸展漂亮的小伙子和姑娘們，我是黃毛丫頭，眉眼都沒有長開，還是毛茸茸的胚子。我常感覺比我同齡的伴兒安逸，因為母親，我感覺到我也被人抬起來了。去接親的哥哥姐姐說：這是芳姑的女兒。然后那媒人應著：啊，芳姑的啊？那坐駕駛室吧。那時候接親，開的多是大卡車，后斗里方便裝回女方陪嫁的嫁妝。接親的小伙子和大姑娘們包括新郎都坐在斗里，媒人才坐駕駛室。然后我就坐到媒人旁邊去了，口袋里還被塞滿接親用的花生紅蛋。

我家母親輩的女子們都有雙巧手，擅織、擅繡。我上小學的時候過的每一個“六·一”節，都要求穿白襯衣。有一年的白襯衣，是舅母只用了一個下午就為我趕制出來的。大人們不知什么原因忘記提前為我準備白襯衣了，“六·一”的前一天，母親才想起，但是她絲毫沒有慌張和歉意。舅母在晌午去了一趟鎮上，扯回一塊白確良。回家后她將縫紉機抱到有高高的門檻的正堂屋，堂屋內高大而空曠的暗色被她劃開，迅速逃散了。只一會兒，就聽見縫紉機有節奏的噠噠聲在正堂屋里響起，清脆地擊打在四周的墻壁。天擦黑的時候，那件至今令我記憶猶新的白襯衣，領、胸、袖全部有層疊寬闊的荷葉邊的白襯衣，就穿在了我身上。我被衣服上繁復的荷葉邊簇擁著，公主一樣，小小的心里漲滿驚艷之感。我小心翼翼地打量，小心翼翼地走動，忽然就懂得了憐惜，也忽然有了對自己的喜歡。

十六、七歲的時候，姑媽給我織了件淡灰青的毛衣，用的是反針，沒做任何花子，她是打算在下擺一圈給繡上冰絲線的花朵，這樣就很有姿勢了。可我要回學校，她趕不齊了，花只繡了三分之一，要我將就著穿上。我把冰絲線和毛衣拿回了家，交給母親。母親翻來看了一轉，用了非常自信的話說，我一個晚上就能繡完它。我沒有把母親的話聽真，我的姑媽是個女紅好手，略略還高于母親，姑媽用了一天的時間才繡了三分之一，母親怎么能一晚上繡完剩下的？母親在我上床睡覺的時候開始理線。她把臺燈埋得很低，一團奶黃的光柔軟的蓋在她手上，她的手，和著某種旋律輕盈起落。半夜被母親拍醒，她滿臉笑容，說：“看，繡好了！才一點多呢！”那時我只是歡喜，只體味到歡喜。我的母親，你是多么溺愛女兒。你一定要承認這溺愛，這于現在的我，是更大的歡喜。

女紅一直離我很遠，是刻意造成的。終于可以做做女紅了，也需要做女紅的時候，我的手的條件已經過了學習女紅的最佳時期。但是很愛，就努力去學了。會了后，只愛繡花朵。一針兩針下去什么也看不出來，三針四針下去就有了模子，五針六針下去就開了一瓣兒了，再往返幾針，一朵也就開，如此幾番的反復，數朵開了，一片開了，簇粉擁紅，堆玉疊翠，繁復瑰麗。想來，從古至今，做女紅的女子，沒有不繡花的，我們不是用“繡花”來統稱做刺繡這類的女紅么。女子繡花，是繡她自己以及和自己一樣的女子。

只要捏上一根針，鋪開一塊白緞子，纖細和嫻雅就來到女子身上。她真就有那么美麗。