危城記等

阿　西等

城事

危城記

記得那一天我是剛午睡起來，正坐在沙發上發呆，突然感覺到房子劇烈搖晃起來。我面前剛兩歲的兒子趴倒在地E，沒有哭，沒有驚恐，只是本能地趴下。他怎么啦?我正奇怪，只見舅媽披頭散發從廚房里沖出來，一把抓起我兒子，一邊喊“地震了”，一個箭步就射出大門。我從沙發上彈起來，站在原地愣了一下，覺得自己應該鎖門并拿上鑰匙……諸如此類這種關鍵時刻不該有的愚蠢想法。樓道里，遇見二樓的鄰居，我還饒有興趣地關心了一下：“叔叔，阿姨咋沒跟到跑喃?”這個時候沒搭理我……

當時的街景可謂壯觀。沒穿鞋子的，只穿底褲的，裹著浴巾的，頭上冒著洗頭液泡泡的……我神經高度緊張，情緒十分煩躁，吆喝著老公開車，訓斥抱著兒子的舅媽不要害怕。兒子聽我安排他爸開車，高興地問：媽媽!到哪里玩呀?

“逃難!”是的，請允許我們開始逃難。

據阿姨事后匯報，地震之時，家里的兩個阿姨準備把奶奶從二樓扶到院子里，老人家堅決不肯，無比倔強地喊：“當年抗日，鬼子沒把我打死!地震還能把我震死??”奈何她也九十好幾，兩位阿姨哪由得她嘮叨，架起來就跑到大花園里。

我的英雄奶奶的兒子，我爸爸，在這次突發事件中也表現出了前所未有的勇氣。患肺氣腫、肺心病的他，住院10多年，肺部已經完全纖維化，隨時靠吸氧活命，平時總坐輪椅，徒步不到5分鐘就嘴皮發紫，喘不上氣。當天住院部13樓以左右1米的擺幅晃動，差點跌到地上的他決定徒步逃生走下13樓!沒有氧氣，他被男看護攙扶著，一步一步地挪出了住院大樓。

最高興的是我兒子，他仿佛進入熱烈紛亂的大派對，小朋友在其間穿行，跑動，認識的不認識的都手拉手。兒子一會拿回幾片山楂，一會又咬著一大塊雞腿，一會還能捏著一支細細的小花，甚至是帶回一個可愛的小姐姐。天黑了他還一直追問：“地震在哪嘛，地震在哪嘛?”

晚上，我們蜷縮在汽車里打盹，白天我們勇敢沖上樓刷牙洗臉淋浴。不去小餐館，也不去高層建筑的一樓餐廳，連續幾頓麥當勞，又被告知該公司是鐵公雞，算了，還是喝王老吉吃康師傅。半夜走很遠的路上公共廁所，半夢半醒也得排班站隊。

其間我老公還冒著“雙震型”余震的傳言去剪頭發。而他居然在這么危險的時刻受理發師鼓吹，要燙頭發!說可以換個更年輕的造型。一個半小時過去，在我出了好幾身冷汗之后，他那一朵花似的頭型，終于做好了。他拉著我興沖沖回到我們的營地，兒子見了他，愣了愣，咧嘴一笑，叫道：老太太！舅媽看了他說，太卷了，像釋迦牟尼。

我和家人依然堅守在成都，在我背著裝有戶口、護照、港澳通行證、結婚證、我兒子的出生證和一萬現金的大包包滿街竄的時候，上萬次的余震慢慢消蝕著地殼的能量。

今晚我們約好朋友蜀九香吃火鍋，紀念地震一個月！

文／阿西

世說

裸奔

美國電影《天使多情》，尼古拉斯·凱奇飾演的天使在成為人后，對自己裹在衣服里的身體無所適從。正如薩拉·麥克勞蘭在插曲《Angle》里唱的：“我需要散散心，或是一個美麗的解脫。”解除束縛、返璞歸真或許是潛藏在每一個人本我意識中隱性愿望。這種無法實現、被壓抑的隱性愿望，最終會形成心理上的罪惡感，裸奔就是這種人格沖突的宣泄。

事實上，幾乎成為了運動文化一部分的裸奔并不是一個新鮮的話題，在足球場上尤其常見。至于裸奔的人，階層與訴求各異，有人是借這一行為藝術表達某種信息，有人則把裸奔當作了一項事業。譬如被譽為“裸奔之王”的英國人馬克·羅伯茨，近10年來，他已在各種賽場上裸奔了297次，并成功為自己贏得了廣告和贊助。此外，也有人是想借這種瘋狂的行為宣泄自己的快樂。前些年，時任西班牙瓦倫西亞隊的阿根廷籍主教練庫珀表示，如果他率隊在歐洲冠軍杯的決賽中取勝，他將在球場上裸奔。可是，就在我等在電視機前，準備看頭發已經花白的庫珀裸奔時，德國的拜仁慕尼黑隊卻毫不知趣地以點球戰勝了瓦倫西亞，令這一激動人心的場景化為了泡影。

其實在更早之前，我曾經見過另一個版本的裸奔。十來年前的一個夏日夜晚，我駕摩托車經過一個游覽地，在雪亮的車燈掃射下，一個小河灘上不斷有裸身的男女匆忙從岸上跳到水里，“撲通”聲不絕于耳。后來我才知道，這里盛行“天體”游泳，月黑的夜晚，經常有情人相攜來這里游泳，各占一個區域，互不相擾。我可以想象那浪漫而溫馨的場景——裸裎相見的男男女女，彼此的狀態就像公園里的猴子互相給對方捉虱子時的親密無間。

就如馬克·羅伯茨所說：“生命太短暫了，這個世界又是如此嚴肅，有太多嚴肅的人，我們需要一點樂趣。”如果把視角更多地放到“奔”，而不是“裸”，也就是說，更著眼于事件的娛樂成分，裸奔其實也沒什么。就在2008歐洲杯來臨之際，一千八百多名男女齊聚在維也納的恩斯特-哈佩爾體育場，為美國藝術家圖尼克義務做裸體模特，以此慶祝。

如果不存偏見地看，裸奔者與觀眾之間是一種互為娛樂的關系。就像《西游記》里豬八戒的一句名言：“你也不是妖怪，我也不是妖怪，大家都不是妖怪。”

文／青絲

物語

廁所的女權

《欲望都市》里的四個女伴常常聚在一起喝下午茶。擺滿甜點和飲品的桌上，不拘一格的話題時不時迸發出智慧的火花。中國女青年們想要模仿劇中生活，劇本需要稍稍改寫。比如杯子里的飲料快要喝完，吸管發出“咝咝”的聲音，夏洛蒂起身說：“我要去洗手間，你們誰去?”凱莉站起來拉起夏姑娘的手，一起加入了女廁前長長的隊伍。過了一會，薩曼莎也來了，聊天的主戰場從餐桌轉移到廁所前，留下米蘭達一人坐在位置上久等，可是，漸漸地，她開始不耐煩，一方面是孤單，一方面是她也想上廁所……

女人是那樣多姿多彩的動物，不管做什么事，動機都不單純。就好像洗手間對男人來說也許僅僅只是排泄場所，可對女人來說，女人要在洗手間里補牧、梳頭，女人還會在洗手間里社交聊八卦，在餐桌上受了委屈，女人會借口上洗手間來哭泣一場，如果夫妻倆帶孩子出來，孩子肯定是跟著母親去上廁所，對一些啟蒙時期的孩子來說，廁所又是受教育的場所，從不能插隊的思想教育，到便后要洗手的行為教育……

現代文明再也不會像16世紀的法國那樣，為了表面的華麗裝潢，整個城堡里不允許建廁所，以至于朝臣們急了便亂來，連迎賓臺階上都是大小便。現代人對廁所已經開始能夠正視，一些會議和選題，廁所常常能被人性關懷一下。比如有人建議說女廁普遍應該建得比男廁大，這可真的是比讓女人例假期休假更務實的提議。君不見即使在男性觀眾居多的體育場，散場時的女廁前仍是排起了長龍。看一眼海報，哦，是張信哲或是RAIN的演唱會。

流程設計師將上廁所的排隊問題列入了考慮范疇。比如你隨機等在一個門前，并不知道里面的人會讓你等多久，有時等一個人的時間比等三個人還長，機制的不作為會讓等候的人對里面正在進行中的人產生怨氣——女怕嫁錯郎，女亦怕等錯人。可如果參考等公車時坐隊和站隊之分，廁所前的排隊也分大解和小解之分，這樣似乎就可以解決掉人的內心預期和實際等待時間產生差異時的不滿。

目前解決廁所的性別矛盾最有效也最簡易的方法是一些小餐館，他們索性模糊廁所的性別概念，誰需要誰進入，眾生平等。我的一個開餐館的朋友洋洋自得跟我說起他的創意時，我摸著腦袋想：我們在飛機火車上，不都是這樣上廁所的嗎?這方法雖然不錯，可有的時候，你急得跺腳終于等到里面那人出來，打一個照面，竟然就是剛才坐在臨座你留意許久的玉樹臨風的大帥哥。雖然陳坤自嘲說“帥哥也是要上廁所的”，可這終究是一個殘酷的真相。

文／上上簽

閱人

姿色改變命運

命理大師苦口婆心教導人們。長相漂亮與合理好是兩碼事，尖下巴難免晚景凄涼，肥頭大耳肯定高官厚祿。然而以我的孤陋寡聞，發現他們在嚴重忽悠平頭百姓。

電影《決戰中的較量》讓人們記住了斯大林格勒的狙擊手瓦西里。有誰知道他的原形瓦西里·扎伊采夫，并非當時最出色的狙擊手，在排名榜上他是老二。冠軍消滅了500名德軍，比瓦西里多出100名，整整25％。如果他算100分，瓦西里只有80。可恨冠軍長相平庸，而瓦西里英俊瀟灑，適合被塑造成英雄人物，很快就被捧上高高的神壇。10萬蘇聯女兵愛慕著他。

這在靠皮相吃飯的演藝界更是屢見不鮮。劉三姐最初的扮演者不是黃婉秋，而是傅錦華。影片拍攝過半，導演寧愿浪費寶貴的時間和膠片，硬要換角。考慮到那個特殊的年代，我想當然以為傅錦華出了政治問題。后來看了導演的回憶錄才知道，什么都不為，就是導演覺得傅錦華“嘴唇厚”。今天我們唯一能夠欣賞到傅錦華的表演，是劉三姐甜美婉轉又帶有山野味道的歌聲，借助黃婉秋的櫻桃小口。

隔壁韓國，據說不化妝，不穿正裝，沒有大媽敢出門買菜。送給一個少女的最佳成人禮是一份手術單，去韓國做過訪問學者的孔慶東說，韓國的女中學生和女大學生根本是兩個民族的人。而在三八線另一端，政府堅持每月給每個朝鮮婦女發一支口紅。再窮不能窮扮靚。

其實美與丑之間的距離微乎其微，眼睛大個1毫米，睫毛長個半毫米，便顧盼生姿。往鼻梁上墊假體，最高也只能墊4毫米，否則皮膚承受不起劇烈的擴張，會爛掉的。《丑女大翻身》中三下五除二母豬變公主，千真萬確是神話。真相往往令人崩潰。差之毫厘，失之千里。所以嘲笑別人整容既無建設性，又有失厚道，還是讓我們來探討醫生技術高不高，整得自然不自然，漂亮不漂亮。

在這個高科技時代，當大伙都浮光掠影，智眼存真，透過現象看到本質，無疑是在嘲笑全人類，說句不好聽的，那就是找死。話說有一回匈奴使者來訪，曹操因為身材矮小、長相丑陋而自慚形穢，擔心不足以威懾遠方的雄國，于是叫崔季珪假扮自己接見來使。曹操本人拿了一把刀裝成侍衛站立一側。接見完畢后，曹操派間諜問匈奴使者，魏王如何?匈奴使者回答說，魏王儀表堂堂，氣度不凡，但他身邊拿刀的侍衛，才是真英雄。曹操得報，皮笑肉不笑，手一揚，道：來人啦，給我追殺之!

文／水杉