３５號(hào)投手

端木賜

2007年3月下旬，正在備戰(zhàn)大學(xué)生棒球聯(lián)賽的松岡教練接到一項(xiàng)“艱巨任務(wù)”——組織學(xué)校棒球隊(duì)與即將來(lái)訪的中國(guó)總理溫家寶打一場(chǎng)“真正的棒球”。

接待外賓是件光榮的事，更何況接待的是來(lái)自中國(guó)的總理。松岡不敢懈怠，立即開(kāi)始奔忙——先是聯(lián)系專業(yè)機(jī)構(gòu)，以“特急”速度制作了一套尚不知具體尺寸、只知大概身高的棒球衣，而后又到一家專為職業(yè)棒球手定制用具的地方，趕制了3副不同尺寸的捕球手套。

與此同時(shí)，日本外務(wù)省負(fù)責(zé)中國(guó)事務(wù)的外交官也在緊張地討論：溫家寶總理出場(chǎng)時(shí)究竟穿幾號(hào)球衣。從中國(guó)人喜歡的數(shù)字“8”到象征吉祥順利的“6”和“9”，最后他們想到了一個(gè)號(hào)碼——2007年是中日邦交正常化35周年，用“35號(hào)”怎么樣？經(jīng)與球隊(duì)溝通，得知選手中還沒(méi)有人用到這一號(hào)碼，于是，溫總理的“35號(hào)”最終被敲定。

2007年4月12日，棒球交流活動(dòng)的前一天，松岡教練來(lái)到定制專業(yè)棒球服裝的機(jī)構(gòu)，取走了這件不同尋常的“35號(hào)”球衣。此刻，京都街頭，電視大屏幕上是溫家寶總理在日本國(guó)會(huì)發(fā)表演講的畫面。

4月13日，春光明媚的京都大街上疾馳著日本國(guó)賓護(hù)衛(wèi)車隊(duì)，溫家寶總理不時(shí)打開(kāi)車窗向歡迎的人群招手致意。車隊(duì)即將到達(dá)球場(chǎng)，早已等在那里的松岡教練突然接到前方車隊(duì)打來(lái)的電話，被告知溫總理可能是“用左手投球的”。松岡教練猛地一拍大腿，百密一疏，獨(dú)獨(dú)忘記考慮溫總理的打球習(xí)慣。好在時(shí)間還來(lái)得及，他馬上吩咐，“快去準(zhǔn)備右手捕球手套！”

隨后，按照事先演練多次的方案，本應(yīng)由松岡教練引領(lǐng)溫家寶總理去更衣室更衣。但實(shí)際上當(dāng)時(shí)總理被中日兩國(guó)多層警衛(wèi)緊緊包圍，甚至連放在桌上的“35號(hào)”球衣都沒(méi)來(lái)得及看一眼，就已經(jīng)快步進(jìn)入了更衣室。

松岡教練急忙找到翻譯，闡明學(xué)校方面為總理準(zhǔn)備了球衣。但翻譯告訴他，總理怕給學(xué)校添麻煩，自己帶來(lái)了球衣。

眼看著時(shí)間分分秒秒地過(guò)去，松岡教練心急如焚。這件具有特殊意義的“35號(hào)”球衣凝結(jié)著日本各方人員的心血，是日方對(duì)建交表示誠(chéng)意的一種方式。想到這里，松岡教練鼓足勇氣掀開(kāi)了總理更衣室的門簾，對(duì)正在準(zhǔn)備更衣的溫家寶總理說(shuō)：“總理，請(qǐng)您穿這件球衣吧。”之后，他忐忑不安地退出來(lái)，手心和脊梁都滲出了汗水。溫家寶總理將球衣輕輕一抖，一個(gè)鮮亮的“35”映入眼簾。總理稍稍凝神，眉頭馬上舒展開(kāi)來(lái)，露出了會(huì)心的微笑。

數(shù)分鐘后，更衣室的簾子掀開(kāi)了，眾人眼前一亮——穿著“35號(hào)”球衣的溫家寶總理從里面走出來(lái)，盡管衣服不太合身，但他臉上充滿孩童般的笑容。

當(dāng)那些等待觀戰(zhàn)的學(xué)生們看到溫家寶總理穿著“35號(hào)”球衣入場(chǎng)時(shí)，立即沸騰了。少頃，球場(chǎng)的大屏幕上顯示出“35號(hào)投手——溫家寶”的字樣，播音器里也傳出清脆的聲音：“下面由35號(hào)投手——中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院總理溫家寶投球！”接著，先投球，再做捕手，最后是擊球，無(wú)論攻、守、擊，溫總理都應(yīng)對(duì)自如。

溫家寶總理訪日結(jié)束后，這件具有特殊意義的35號(hào)球衣的復(fù)制品被送進(jìn)日本有關(guān)部門的歷史展覽室。2007年歲末，日本光輝國(guó)際株式會(huì)社出版了一本名為《35號(hào)投手溫家寶》的書，講述了這段曲折卻感人的故事。新書上市，日本國(guó)民反響熱烈，不少人甚至將此書作為新年禮物贈(zèng)給友人。

有時(shí)候，成全他人向你示好的愿望，體現(xiàn)的不僅僅是涵養(yǎng)，更是一種智慧。

（曉玲摘自《南都周刊》）