禪意的樹根

１

站在云南玉龍雪山的原始森林里，我像被釘子釘住一樣，原地佇立，不敢再往前挪步，腳底下有綿軟的彈性，像踩著有呼吸的生命一樣。無邊無際幽秘的氣息彌漫開來。

身邊全是樹。高聳的樹。

地上長著一塊塊厚厚的青苔，甚至樹皮上也爬滿一小片一小片鱗片般的苔蘚。各類匍匐于地面的草。無論樹還是草，我都無法叫出它們的學名，無法跟它們交流。

我不知道用什么來形容這感覺，只有到了森林里，你才知道什么叫樹。它們與司空見慣的城市的樹不一樣。城市的樹是近乎人化的樹。我感到了這差異。

它們與我熟悉的柯羅畫境里的樹也不一樣，那些有魔力的、接天連地的樹，大片大片團團包圍的氤氳，像夢魘一般壓得人喘不過氣來。

我朝地面仔細搜索，地上沒有明顯可以作路的標記，沒有踏痕；我把視線抬高，一點一點掃視過去，樹的形形色色的枝丫在空中伸展，恣意穿插，有舞的動態，好像是剛剛松弛下來的一只纖細的胳膊、一條韌帶很好的腿。這些樹的骨骼將樹撐起，形成一個龐大的、令人仰慕的身軀。潛意識里對枝條的某種回避那多半是由它冬日裸露的崢嶸造成的，令我的目光反而很自然地就落在它的身上，半晌凝視不動。周遭很靜，連樹梢最微小的動靜也覺察不到。

躍入我腦際的，是一棵樹的生成。

此時此刻，我即使閉上眼睛，也完全可以想像出來，森林里的樹落地生成的樣子。因為我親眼見過一棵樹是怎樣生成的，我便絕對地擁有這一權利。一根初夏時瘋長的枝條那么柔軟地垂掛到沾滿泥土的地面，及地上的草叢間，在此后的幾日，幾小時，又或是某個極短暫的瞬間，它神不知鬼不覺地從地上和草叢間探出它細小的身子，真假莫辨地生長起來，長出它的第一片新葉，乃至第二片、第三片……直至我確信，這里長出了一棵樹!這真是一個了不起的過程，充滿奇跡和幻想。

正是夏末，卻有著春季的潮濕，周圍一片萌動的生命狀態。那躁動蟄伏在透明的空氣里，你看不見，卻無所不在地感覺到了。

森林里的樹就在這宇宙的靜態里安然佇立，任歲月嬗遞，四季輪換，落地生成，繁衍后代，在一切變滅的形象里獲得永恒。它們有比城市之樹強大得多的生命力，也顯然有能耐得多。它們漫山遍野地生長，以一個真生命的姿態存在于世，令人不可忽略。我想起那棵私家小園里長出的樹，一個絕無僅有的特例。它一定是它們的一個兄弟，它不屬于城市，它從它的母親——它身旁那棵少女般的樹，繼承了某種來自山野的稟賦，因此成為一個平凡園子里令人稱奇的現象。一個城市的奇跡。

這樣站著，覺得自己也成了一棵樹。森林間草木呼出的清新之氣在我的體內流連，樹的精魂鉆入我的深心。植物們捧出大把大把的綠色，淺淡的、濃稠的，像翡翠，又似一片鮮嫩的汁水，將我染漬得與它們一樣，通體明亮、單純潔凈。此刻，無論是城市修得很好的樹，還是柯羅畫境里有妖氣的、長時間蠱惑我的樹，都在這綠的單純明亮里變得無足輕重。

然而支撐起這片明亮的綠的，是什么呢?

清冷、寂靜、淡漠。一個無聲無息的世界。根們沉默著，以無我之境造有我之境。

我想起一種如雪似玉的根。那是樹的精靈。一個關于樹根的故事由此浮現。

２

鄉間的黃昏時分。仿佛被一雙夢魂的手牽著，走進這方天地。

一片鳥語花香，一片山川靈秀，古木參天，日月光華。繁華不見了，嘈雜不見了，自然、野趣、古樸，替代了充斥于耳目的日常生活環境。置身這間構筑在農舍低矮的閣樓上的根藝陳列室，心靈深處大自然的召喚，與眼前的景物剎那間融為一體。

這一對紅白相間的鹿兒是在原野飛奔的當兒被平地《一聲春雷》驚得驀然回首的嗎？一陣陣梅香淡雅，宜人月下醉倒的分明是一位風流才子，要不怎么叫《醉天香》呢？還有《仙桃誘人》《鳳凰展翅》……數百件作品神形兼備，或天趣、或野逸、或詩情。

自以為不用解釋就能全然看個明白，正要夸一只仙鶴黑亮的眼睛，主人的女兒用手一指說，這只眼睛可不是畫的刻的，那是根木的原形原色呵。我方知這原是一處絕色！

令人怦然動心的是一組女性題材。幾乎都是古代的仕女，又幾乎是清一色如玉似雪的材質。她們頭戴鳳冠，水袖長舞，俯視人間。有一個通體潔白的古典少女，頷首凝眸的神態，細微間顯其精神特質，令人聯想起《紅樓夢》中一個個冰雪聰明的女兒，想起她們可泣可嘆的悲劇命運。更加絕倫的是一件單獨置于玻璃框內的作品。那是一尊妙齡少女的胴體，身段的比例宛如真人；雙乳玲瓏凸浮、線條曼妙，如玉的肌膚似乎觸手可及。據說這是一段在深山老嶺的石縫間隱藏百年以上的樹根，經由天地之靈氣、日月之精華的孕育，呈現一派天籟，連浴女的羞澀都會顯得做作。這里，唯有美的圣潔，感動著世上相通的靈魂。它給人的就不僅是一份審美的愉悅，更是讓人看到一種驚世駭俗的勇氣。

一邊觀看，我就在想，這是怎樣的一顆匠心，化朽木為鮮活的生命？

眼睛，我看到一雙眼睛。它閃著灼灼亮光，嵌在一張黝黑的、老農似的臉上。當外出采根遲遲歸來的主人終于站在我的面前與我交談時，我發現他眼里有光、有火，有一股執拗的神情。他說，他偶然一次從溪流中打撈到一樁形狀酷似海獅的樹根時，被自然的神奇造化所震撼，從此涉獵根藝一發而不可收的。這無疑是一雙藝術的眼睛。它讓我找到了答案。

隨著主人樸素的、時而激情迸濺的談吐，我被帶到原始森林、懸崖絕壁，帶到鉆深山、探莽林的艱苦卓絕中去。可以不費力地想象，他覓得奇材時那副幾近癲狂之態。所有樹根的藝術，都是真正化腐朽為神奇的藝術。在這個領域，唯有不俗的眼力，才能作去偽存真的創作，有望達到“清水出芙蓉，天然去雕飾”的境界。

在這個依傍著小橋流水的僻靜鄉村，我見識了這樣一個特殊的展覽，頗有意趣。臨別，那個農人告訴我，他的名字叫野人。

３

大概那個黃昏太富有詩意，那些樹根的藝術太出乎我的意料，此后，但凡見到與樹根有關的，便有趨前探個究竟的熱情。

發現街角拐彎處開出一家新店，透過玻璃門窗望進去，里面全是樹根，當然是經過加工的、有著各種造型的樹根。

進門，問店主，地上、架上擺放的是雕刻的還是天然的？野人曾作強調，真正的根藝是根木原型的舍取，反之，凡屬“雕”者，皆為下品。

那人嗤之以鼻，冷言道，天下沒有一件根藝不是“雕”的！

退門而出，有些悻然。

被“雕”與“舍取”糾纏著，回家隨手翻了翻字典。“雕”：在竹木、玉石、金屬等上面刻畫。放下書本，覺得再簡單不過的解說。

野人似乎很瞧不起雕刻之作，頗有山中高人的況味；店主呢，一言以蔽之地道出根藝的要旨所在，且不無率直。無論“雕”與“取舍”，想來動刀是少不了的。（這一點字典未作說明，不知是否疏忽了？）既動刀便有“雕”之嫌疑，只是成分多少罷了。我無意評判野人與店主間關于樹根流派之紛爭。

我更多地想到我在那個鄉間黃昏的感觸，“所有樹根的藝術，都是真正化腐朽為神奇的藝術。”我發覺我的觀點里包含著太多人為的因素，和從眾的愚昧。我回到我的視角，我的立場。一截樹根也是一個自由的生命。我們不能應允一個生命的自由意志，即便它已告別生命的存在方式，我們依舊不能放過它，我們用人的意志強加于它，征服它，刻意地雕琢它，其目的是，讓它成為我們愿意看見的樣子，令我們愉悅，獲得某種成就感。那目的一旦實現，就有了自我慰藉的資本。拆穿了，這差不多就是一個類似于陰謀的行為，帶有頑童的色彩，抑或還有著潛意識里根深蒂固的施虐。說到底，我們不能應允它的是自生自滅的權力。

在森林中、曠野間死去的樹根，未必知道將有一個無比輝煌的前景在等待自己。一棵樹的死去猶如一個人的老死，是天意的安排，無可厚非。

世上的事情卻并非如此簡單，因為合理，因為順乎自然，便可以大模大樣地拿來享受。可憐的樹們即是一個實例，它們并無自由地享有這生生死死的權力。

不過有一點野人是做對了。他的目標只是山嶺的樹。城市的樹被城市的人嬌慣著，那根早已弱化。只有在深山老嶺，才能找到巨蟒一般灰褐色怪異的根，和如雪似玉精靈一般的根，那由險峻的環境造就的奇美。

死去的樹們并不像人們強加于它們的愿望那樣，變著法子讓自己輝煌起來，改頭換貌地登上藝術的圣殿，成為木乃伊式的樹們。它們并不以此為榮。它們不需人世間的虛榮心。

殊不知，樹們的活法是很神奇的，在山澗、在峰巒、在峽谷，它們呼吸著野外清新漂流的空氣，風一般自在地生長發育，萌新綠、褪舊色，在體內劃過一圈圈標志性的年輪。它們靜悄悄地生長，靜悄悄地死去，不以生喜，不以亡哀，何其自由，何其燦爛。

它們沒有終極。

待到不知何夕，抱殘守缺的樹根經受造化的點化，抽出新芽，橫空出世，開始它新一輪的生命。

它的生死不正是一次禪意的輪回嗎？