簡單的人做簡單的作品

趙丹虹

平靜的生活是需要時間的磨礪才能緩慢來臨的，心甘情愿地過著簡單的生活是需要經歷很大的磨難才能懂得其中的樂趣的。

謝艾格，一位愿意簡單的女雕塑家。當我進入她的工作室時，滿眼都是她的作品:男人叫傻根，女人大多有貓的陪伴。

傻根不大，尺把高，放在案臺可以把玩；顏色多是白，灰，紅，藍，讓我一下子想到了上世紀70年代。傻根不復雜，面無表情，甚至沒有眼睛。傻根在那里，不會搶你的話題奪你的鏡頭傷害你的自尊心，他就這么——簡單地存在著。

謝艾格以前是做真人大小的陶雕女人的，而她做的貓咪特別媚，媚過了女人；女人反而抽象了許多，除了很中國的服飾，倒迎合了李宇春的玉米們的審美:中性化。更妙的是她那些真人大小的貓人:貓頭人體。我一直以為貓性女人是自信的，不迎合別人，堅持自己；不管經歷千萬年，它野性不改，拒絕退化。安撫它的時候它柔弱嬌媚，威脅到它，它就立刻亮出尖利的爪和撕咬的牙！但是謝艾格的貓永遠處于安靜狀態，就像她自己，安靜地用陶土做模型，慢慢地在她的工作室燒出成品，隨后再翻模，再灌注，再處理肌理細節……一直到作品完成，兩個月至少。

其實我們自己的容貌自己是看不見的，我們看到的是別人的相貌，而自己的就只有留在別人的視線里了。那么雕塑家做的是怎樣的臉怎樣的表情呢？你的還是我的？謝艾格的雕塑不論大小、男女、貓或人，它們的表情無一例外都是冷靜的，冷靜得沒有個性。這是謝艾格的表達語言，她在冷靜沉寂的形體里傳達出沉默的聲音，瞬間的感悟，日常的經驗，精神的向往。藝術家精確地捕捉了視覺表達中人類語言的不可言狀性，運用了神秘的身體語言，記錄了某一不朽的瞬間……

用傻根做作品的名字，很調侃，但很哲理。中國的傳統文化不一直是“內用黃老，外用儒術”的嗎？政治是老人家們玩的，天下子民只要記住“君君臣臣父父子子”，天下才太平。我想當前于丹的《讀〈論語〉》會風靡大江南北不無道理吧？傻根就堅守著這么幾條簡單的道理，不看，少聽，且鈍感(其實真正的聰明者是敏感裝作鈍感)。

平靜的生活是需要時間的磨礪才能緩慢來臨的，心甘情愿地過著簡單的生活是需要經歷很大的磨難才能懂得其中的樂趣的。個人的信念不僅是與生俱來的，也是歷史和自然交互作用的結果。做人的道理同樣如此:簡單的人，才讓周圍的人放心；別人有了安全感，才讓你進入他的圈子和他一起玩；你不搶別人的戲，人家就讓你玩的時間長。所以，要做個簡單的人，就得像謝艾格做作品一樣不簡單:修身養性。

《修身養性——謝艾格雕塑作品展》這個月下旬就會在光復路1號四行倉庫內的尚畫廊開幕，有興趣的朋友可以看看，值得的。