不一樣的戛納，不一樣的金棕櫚

董　銘

比起去年60周年時的喧囂，今年的戛納略顯冷清。對于全球華人來說，今年的戛納更與往年大不相同，中國剛剛經歷過巨震，人民仍然處在悲傷和痛苦之中。

鮮紅的地毯，蕭冷的氣氛

戛納又回來了，在一片期待之中，世界最大的電影節又走進了觀眾的視線里。比起去年60周年時的喧囂，今年的戛納略顯冷清。氣溫偏低，人氣不足，在5月14日晴雨不定的海灘上，影迷們迎來了第一塊紅地毯。

根據以往的經驗，電影節開幕紅地毯并不比之后的參展“大片”更熱鬧，除了必到的評委團成員和開幕片劇組，許多明星都情愿把好戲留在后頭，等到電影節中場慢熱后再來拋頭露面。首映紅地毯上的明星寥寥可數，最耀眼的還數布蘭切特、朱莉安?摩爾和娜塔莉?波曼三位女星。西恩?潘的招搖則寫在臉上，仿佛走到哪里都要“語不驚人死不休”。首日的記者見面會上，西恩?潘已經罵了一通布什政府，還膽敢冒法國“禁煙法”之大不韙，當眾吞云吐霧，居然還拉上幾位女評委一塊兒抽，給尋找新聞點的記者們秀了個夠。

第61屆戛納電影節，就這樣簡短地開幕了，比起去年明星大腕、強片云集，今年的電影節本身的成色似乎差了點，卻又背負了不少額外的意義。如果硬要給今年的戛納加上個副標題，那最先想到的就是“心不在焉”。評委們有點心不在焉，常常神龍見首不見尾，時而出現在酒店海灘，時而又參加戛納市政府的晚宴，本該避開公眾一心審片的他們，也成了圖片記者追逐的對象。電影市場也有點心不在焉，各國有名無名的海報占據著電影宮地下層里一個個窄小的攤位，一眼望去人頭攢動，卻由于今年物價攀高，歐元美元匯率差額，弄得買家賣家過于謹慎，成交量大大縮水。導演制片們也是心不在焉，不少影片還沒有最終后期完成，就被匆忙剪輯參展，弄得片頭片尾都沒有，裝進個硬盤就來放映了。最讓人無可理解的是電影節組委會的心不在焉，本該早在一個月前推出的海報和入選名單，硬生生推遲了兩周，搞得許多劇組和媒體只能臨時更改日程，私下里相互埋怨。

任何人都帶著自己的目的來到戛納，王家衛把《東邪西毒》重新配樂后再賣歐洲，又走了一遍紅地毯；百歲壽辰的德?奧利維拉從組委會主席基爾?雅克布手中，接過一座他從未摘取過的“金棕櫚”；馬拉多納、泰森這些充滿傳奇和爭議的體育明星，也在紅地毯上成為記者們的寵兒

……

新的啟程，新的金棕櫚

真正的電影節，真正的競賽單元觀影過程，從5月14日20點展開。在瀏覽過本次電影節主要影片后，嘉賓拉著評委團成員們撤離了舞臺，只把大銀幕留給開幕片《盲流感》。梅里爾斯也沒能突破開幕片反響平平的慣例，他的這部英語片在下午的記者場里已經收到了業內的第一反應。這種反應成了其后一周內參賽片的某種標尺，隨著參賽片的慢熱，評價一部好過一部，《盲流感》不得不墊底，早早地從爭奪金棕櫚的視線中消失。這種不幸，也伴隨著大師如維姆?文德斯和全才菲利普?加雷爾等，不免讓期待已久的人們大感失望。

等到西恩?潘宣布最后獲獎者名單時，法國人開始歡呼，21年后，他們終于在本土重新摘取了戛納電影節的最高榮譽“金棕櫚”。洛朗?康代帶領一群高中生，在電影宮盧米埃爾大廳里喝彩，一部反映他們生活學習的影片《墻壁之間》，獲得了西恩?潘為首的戛納評委團的認可。這是法國電影人的勝利，也是法國人倡導的“和諧，融入”社會理念的銀幕再現。

今年意大利影片拿下了兩個獎項，評審團特別獎和評委會大獎，一掃前幾年的頹勢。這兩部影片，《大牌明星》、《格莫拉》，與前年的《政壇大鱷》一樣，都是直指意大利繁復政壇和社會制度的作品。聯想起今天貝盧斯科尼再度重返政壇，電影在意大利成了真正的時代記錄和預言。

土耳其導演奴里－比格?希蘭的《三只猴子》不負眾望，憑借其鮮明的影像風格，拿下了最佳導演獎。索德博格的《切?格瓦拉》，拍得也著實不容易，要把一個Ｔ恤衫上的頭像，在4個小時內演繹成一段真實傳奇的格瓦拉，德爾?托羅用自己的西班牙口音和顛覆形象，完成了革命任務。這一次瓦爾特?塞爾斯超過了梅里爾斯，登上了巴西第一導演的位置，《越線》里的母親也打敗了安吉麗納?朱莉等人，把最佳女演員獎攬入懷中。至于伊斯特伍德和凱瑟琳?德納芙獲得的評委會特別獎，則更像是作為后輩和好友的西恩?潘臨時奉上的榮譽禮物。

賈樟柯的《二十四城記》雖然沒能獲獎，但在形式上與金棕櫚得主《墻壁之間》頗為相似。同樣是劇情與記錄相結合的實景拍攝，同樣也是眾多演員，大量對話，不同之處只是一個反映了過去的消逝，一個則是眼前的融合。就題材來說，達內兄弟的《羅娜的沉默》和康代的《墻壁之間》都是關注于當今歐洲的各種族共存問題。不同膚色、不同文化和價值觀的人，生活在一起，相互學習相互交融，這是一個時代不可繞過的課題，也是全人類追求和平共處的目標。

當然，你也可以忘卻大師新秀，忽略獎項競賽，也不去管什么人文關懷和鏡頭調度，戛納為全世界只求享樂的人們另外提供了釋放笑聲的場所。同樣是紅地毯，非競賽單元里的《功夫熊貓》、《奪寶奇兵4》、《午夜巴塞羅那》、《馬拉多納傳》全都是大賺人氣的影片，安吉麗娜?朱莉不只一次地挺著懷孕的肚子，任由攝影記者們宣泄閃光燈。全世界的觀眾們其實更愿看大牌們的面孔，達斯丁?霍夫曼、劉玉玲、杰克?布萊克、伍迪?艾倫、斯皮爾伯格和哈里森?福特，個個對著鏡頭侃侃而談，氣派更勝過電影宮里的藝術探索者們。

身在法國，心系災區

對于全球華人來說，今年的戛納注定與往年大不相同，中國剛剛經歷過巨震，人民仍然處在悲傷和痛苦之中。新聞中心里的華語記者們，無論是來自祖國大陸，還是香港臺灣，大家閑聊時的話題，幾乎全是四川最新的災情狀況，以及那些抗震救災的感人事跡。

不單單是媒體記者，所有在戛納的華裔影人、劇組、工作人員，心中都在牽掛著國內的災情。幾乎所有的采訪，都會圍繞著抗震救災展開，明星們紛紛用自己的方式表達關注和愛心。賈樟柯在《二十四城記》官方新聞會上，提議全場為四川地震死難者默哀一分鐘，并在當晚舉行募捐活動，獻給他深愛的西部人民。這部反映成都工人時代變遷的影片，試圖為面對災難依然樂觀堅強的同胞，記錄下了最完整的注解。成龍出席其監制的《武術之少年行》發布會時，為災區重建呼吁；王家衛的《東邪西毒》在首映時同樣舉行默哀；最受矚目的《赤壁》也在新聞發布會上為四川賑災。私下的采訪里，談到災區的同胞和抗震救災中的故事，許多人流下了眼淚。剛從國內募捐和賑災現場趕來的張豐毅說：“這場地震，讓我第一次看到中國人這么團結，這么有凝聚力。中國，很有希望！”