偉大建筑與宜居城市

劉洪波

隨著人逐漸回到自身而不再依靠符號來獲得意義，真實的“宜居城市”比夢幻般的太陽城更加可愛了。

世界上首座動態建筑將被建造，我在雜志上看到“效果圖”，像一截被編織的發辮，實在婀娜多姿。介紹說，設計家是意大利建筑大師大衛·費希爾，這座新型綠色建筑的獨特之處是每一層都能獨立旋轉，因此大樓外貌每時每刻都隨風而變，而它的高度達到420米，將于2010年竣工，造價10億美元。

哲學家說，人不能兩次跨進同一條河流。現在，你也不能兩次看到一棟建筑的同樣形態。它將建造在阿聯酋的迪拜。這是當然的，還能在什么地方呢？現在的偉大建筑，我看只會被建在兩個地方，不是阿拉伯海灣，就是中國。

我的印象中，中東海灣國家和中國，就是全世界的兩片建設熱土。

前年，多哈亞運會給人很深的印象，許多報道說，完備的設施，良好的服務，那是錢堆出來的，也體現了卡塔爾人對亞運會的熱忱，展現了多哈的形象。事實上，多哈也已經是一個國際會議中心，就連前不久破裂于瑞士的世貿組織談判，都被命名為“多哈回合”。

迪拜的建筑新聞更是日新月異，全世界四分之一的建筑塔吊集中于此。這里有七星級酒店阿拉伯塔，海上夢幻般的棕櫚形人工島，幾座600米以上建筑正在建設之中，其中包括世上最高的建筑迪拜塔，它的高度超過800米，95公里外就可以望見，今年底它就要落成。世界上第一座動態建筑出現在迪拜，不算意外，正在脫胎換骨的城市需要有各種偉大建筑來展現實力、進步、奇跡和雄心。

在海灣地帶，一場偉大建筑的競賽正在興起，迪拜塔位居世界首席的時間不會太長。科威特2005年宣布建設高度1001米的“絲綢城”，巴林2006年宣布建造1022米的“穆爾詹塔”，迪拜2007年再描藍圖，建設1200米的Al-Burj塔，而今年沙特阿拉伯說，1600米的“英里塔”將在吉達建造。

世界上并非沒有更偉大的建筑構想。我看到報道說，日本欲造可住100萬人的摩天巨塔，高度4000米，形似富士山，但超過富士山的海拔高度200米。太陽城、烏托邦、光輝城市，至少在建筑層面似乎不再是技術難題，但就實施的可能性而言，還是海灣國家的“千米大樓”更加現實，能夠“想到就做”的地方，在全世界是不多見的，沒有一家公司會僅僅因為奪標的熱忱而不計成本，也不太有國家能夠為展示形象而拿出巨大的預算。

中國是阿拉伯世界外的另一片熱土。前不久，我已看到一個自豪的宣布，北京奧運會的場館水平，將無可置疑地領先于四年后的倫敦。倫敦的奧運建設計劃沒有能夠后發制人、后來居上，如果“建筑決定論”是正確的，那么倫敦是否能夠把奧運開得“史無前例地成功”，就很有疑問了。

偉大的建筑也許是能夠構造偉大的夢幻的，它不僅讓人調動各種樂感的情緒要素，也成為生活夢幻化、美好化的一個源頭。一個巍峨的建筑在你面前樹起，你可能畢生都沒有機會進去一次，但你仍然可能為它而驕傲和自豪，你說“我們的城市（或者國家）擁有它”，就像說你自己擁有它一樣。這種功能使豪華建筑被認為“代表了一個地方的形象”。

需要更偉大的建筑，還是需要更宜居的城市？我想，直至二戰以前，這都不是問題，建筑的偉大就是時代、城市、國家、人等等一切事物偉大的標志。隨著綠色、環保、生態等觀念的形成，隨著人逐漸回到自身而不再依靠符號來獲得意義，真實的“宜居城市”比夢幻般的太陽城更加可愛了。

讓一個生活于１９世紀的人回到現實，他會怎樣判斷這個世界？也許他會說看看偉大建筑在哪里，哪里就代表著人類的未來。但是正在經歷這個歷史的人們，例如你我，有另外的判斷。建筑作為各種偉大概念靈魂賦體的形式，大地山河作為管理者書寫雄心的“一張白紙”，已經不是世界的普遍狀態，追求這些效果需要以財富能夠被縱意所如地調用、權力能夠掌握住大地山河的命脈為前提。而這個前提，世界上很多地方是不可具備的。世界上的熱土太少，這就是為什么“偉大建筑”會在世界的東邊才“得其所哉”。