快客，快登上記憶的特快列車

沈嘉祿

奔騰不息的流動人口為藝術家提供了足夠的想象空間，藝術家也用這個主題表達對社會、對人以及對自我的看法。在歷屆上海雙年展中，這一次藝術家與老百姓走得最近，與歷史也走得最近。

我們都是“快城”中的“快客”

今年上海雙年展的主題是“快城快客”，從文字學的層面來考察這個主題的話，是有毛病的，但主題在上半年一經公開就引起廣泛的關注，叫好聲也不絕于耳，因為公眾看到了一貫孤傲的藝術家終于放下身段，以一次藝術派對的方式關注起社會現實，特別是關注到了為生活奔走著的人們。所謂“快城”、“快客”，有望為城市生活引入全新的語義并流傳下去，就像過去文學層面的“后街”、“迷城”、“閃客”。

上海雙年展藝術委員會主任許江教授在解釋這個主題時一再強調：“快城快客”展現了一個在飛速發展的城市中人群迅速移動的意象。它的“快”和龐大，令人激動萬分又有隱約的不安。和其他國家和地區不同的是，中國的人口遷移無關種族、難民潮或者戰爭后遺癥，它是中國巨大的建設浪潮和令人目眩的經濟成就背后的組成部分。中國社會和經濟正發生著巨大的變遷，人口從農村流向城市、從小城市流向大都市，以尋求發展機會。中國正飛速地從農業化的社會轉向工業化、信息化的社會，從計劃經濟轉向市場經濟。而具體到上海，這個城市本身的歷史文脈又給這個主題增加了內涵——它的殖民背景、經濟龍頭地位和國際化抱負等等。

許江還說：遷移體現了一種從過客到主體身份確認并最終獲得文化認同的過程。并強調“緊緊扣住上海這個城市母體，演練現代城市的各種問題”。

這個主題讓人想起2004年第三屆柏林雙年展的第一主題“遷移”，還有去年威尼斯雙年展上比莉安娜策劃的外圍展“遷徙嗜好者”。由此可見，“遷移”已經成為在全球化和城市化進程中一個無比重要的問題。去年，世界城市人口的總數已經突破了世界總人口數的50%，一個城市化的時代已經到來。它所衍生出來的文化、身份和政治、經濟的話題，包羅萬象。本屆上海雙年展因此比前幾屆顯得更加主動地介入了社會現實。

火車為何駛進美術館

理論是灰色的，生活之樹長青。由此引申開去，也許可以說藝術之樹長青。這從上海美術館門外不大的場地上可以得到證明。這里在雙年展開幕前半個月就鋪起一條銹跡很厚的鐵軌，8月27日深夜，一件龐大的作品通過滬杭高速公路進入上海市區，然后被緩緩吊裝到上面：一節火車頭加一個煤箱，再拖一節車廂。它們的長度為45米。

但是列車象征的歷史長度遠遠不止于此。它從１９世紀駛到我們面前。自上海至吳淞鋪起中國第一條鐵軌開始，我們對于城市的記憶就離不開火車。即使界定在最近的四十年，它也承載了太多的悲歡離合，沮喪與希望。這一次，井士劍將這件大體量作品命名為《移城》，就鎖定了這個時段。它的背景就是上世紀６０年代的上山下鄉，火車來回奔駛，足以移走一座城市。“出城”、“入城”的往返，使一代人快速成熟，也過早地承擔起歷史的使命。后來他們發現，這一切都圍繞著一個誤會展開，此時，青春已經像小鳥一樣飛走了。

也因為如此，觀眾對它的感受是迥然不同的，中年以上、特別是知青出身的人對此唏噓不已，而他們的下一代，可能一臉茫然。

站臺上大紅橫幅拉起，近千名知青在歡快的鑼鼓和口號聲中上了列車，親人在站臺上千叮嚀萬囑咐，或執手無語，突然一聲汽笛響起，列車向前咯噔一下，哭聲頓時驚天動地。

這一幕，都凝結在這件名為《移城》的作品中了。蒸汽機車表示了遠逝的年代，車廂里還將布置知青們當年的生活用品和勞動工具，還有許多舊照片。那是青春夢境的碎片。藝術家希望觀眾通過對這件作品的多種解讀來思考當下各種文化現象的更迭、突破與回流。這里特別要強調的是，對中國歷史進行回望的這位藝術家居然是日本人。

“快客”們的自嘲

藝術家們也許覺得嚴肅的命題也可以用娛樂化的手段來完成，于是就有了尹秀珍的《飛行器計劃》。這件裝置的主體是一架仿制的波音747客機，它的翅膀分別由一輛手扶拖拉機和一輛桑塔納轎車構成，在機艙中央還開了一個很大的口子，觀眾可以像在敞篷轎車里面那樣將身子伸出來俯瞰展廳。機艙四周也會塞滿展品，以期引起觀眾對城鄉人口在改革開放大潮下，各種流動方式和路徑的解讀。同樣充滿娛樂精神的是陳志光的《遷徙時代》，160只用不銹鋼材料制成的螞蟻將會爬上美術館的墻面，在陽光下散發著刺目的銀光。另外還有數只身長超過1米的螞蟻行走在主樓下面，它光滑的身軀反射著南京路光怪陸離的建筑與匆匆行走的人群，觀眾很容易從作品本身映射出自身的存在價值。來自臺灣的林銓居是一直以水稻種植表達自己觀點的藝術家，這次也不例外，他在美術館外面12個花壇上種上了水稻，在長達70天的展期里，觀眾可以看到水稻在城市中心慢慢成熟，或許還能迎來收割。藝術家借此反對過度的城市化，并暗示美術館這個都市中心以前就是一片稻田。

有些作品相當直接地挑起觀眾的神經，比如王慶松的作品《行李》，以青銅彩繪材料制作了數十個行李箱，它們涵蓋了新中國建立后流動人口各個高潮期的各種隨身運載工具，有帆布的，人造革的，也有塑料的，有些看上去相當破舊。但每個觀眾都可以從它們身上找到自己的“朋友”，并強化自身曾經作為“快客”的身份認同。至于青銅材料，不僅是獲得一種質感，還想提醒觀眾：歷史是沉重的。

自嘲發力最狠的是岳敏君，這位在國際藝術市場頻頻創下拍賣紀錄的畫家這次玩起了雕塑，他將41頭恐龍搬到美術館二樓展廳，這里有三個藝術家的個展，題為《遷徙家園》。記者走進二樓展廳時，被一股濃烈的氣味熏得差點后退，工人們正在焊接、打磨恐龍龐大的軀體，最大的一頭恐龍大概要超過20米。那些繪了彩的恐龍，軀體扭曲、頂起，但頭部是岳氏招牌的人頭，一臉傻笑的樣子沒變。

“2008藝術羅盤”希望擴大影響

本屆雙年展涵蓋了來自世界21個國家和地區的藝術家，他們拿出了61組參展作品和方案。展覽分為三個部分，第一部分是“欲望廣場”，約有20位藝術家將會圍繞著人民廣場這個對象和它所揭示的某些信息創作作品。按總策展人張晴的說法，人民廣場更是中國當今社會的縮影。城市的空間分布總是依據欲望法則，這里是城市重要的標志性公共空間，也是百年上海社會、文化、經濟以及各種力量流轉、交匯的首要場所。“快客”在這里聚散，最能體現“快城”的性質。第二部分是“遷徙家園”，集中展示三位正處于事業頂峰藝術家的作品，包括剛才介紹過的岳敏君。本次展覽挑選藝術家的標準是，他們對人口流動及相關的城市經濟社會發展這一主題要有深入廣泛的思考，這一主題在他們的藝術作品中要有鮮明的體現。第三部分是“移居年代”，將放置約20名藝術家預先創作的作品，它們緊扣展覽的主題，但運用非上海的素材。可以探討南亞、歐洲或美洲等世界各地人口遷移融合的問題。另外，作為上海美術館主體展覽的延伸，雙年展的第四個部分“記憶碼頭”將在機場、火車站、輪船碼頭、車站和地鐵等公共空間展示。這些空間是人口流轉的中心，是遷移的空間節點。在這些場所，將會采用互動性強、靈活流動的展示方式揭示人口遷徙的社會現實。

去年歐洲的四大藝術盛事——意大利威尼斯雙年展、德國卡塞爾文獻展、德國敏斯特雕塑展和瑞士巴塞爾藝術博覽會，采用了一體化的策略。上海雙年展受此啟發，繼續與廣州三年展、韓國雙年展以及新加坡雙年展聯動，并加入了日本橫濱三年展和澳大利亞悉尼雙年展，一同構成亞太地區的五大藝術展覽，形成所謂的“2008藝術羅盤”。