死了都不賣(mài)

汪　偉

他突然抓住了群體狂熱的敏感點(diǎn)。人們因?yàn)樗拇碳igh到不行。

我不聽(tīng)別人安排

憑感覺(jué)就買(mǎi)入賺錢(qián)就會(huì)很愉快

享受現(xiàn)在別一套牢就怕受失敗

許多奇跡中國(guó)股市永遠(yuǎn)存在

死了都不賣(mài)

不給我翻倍不痛快

我們散戶(hù)只有這樣才不被打敗

死了都不賣(mài)

不漲到心慌不痛快

很多人還記得這首歌。記得這首歌在MSN和QQ上瘋狂傳播時(shí)的情景。

初聽(tīng)這首歌的人們哈哈大笑；除了那些還沒(méi)有開(kāi)戶(hù)的人。空氣中飄蕩著過(guò)節(jié)一樣的喜慶氣氛。

語(yǔ)言的泡沫總是和財(cái)富的泡沫一起翻騰。除了這首歌戲謔的歌名：死了都不賣(mài)，那時(shí)候流行過(guò)許多歡樂(lè)的詞匯：比如“長(zhǎng)牛”，比如“一萬(wàn)點(diǎn)”，又比如“帶頭大哥”。

滬市指數(shù)已經(jīng)從2007年10月16日的6124.04點(diǎn)跌去了三分之二，現(xiàn)在人們有時(shí)間回想事情的真相。這個(gè)年輕人是一個(gè)常見(jiàn)的文學(xué)青年，一個(gè)流行音樂(lè)的填詞愛(ài)好者。有一天，靈感襲來(lái)，他突然抓住了群體狂熱的敏感點(diǎn)。人們因?yàn)樗拇碳igh到不行。

即使反彈來(lái)臨，即使大盤(pán)漲停，絕大多數(shù)股民聽(tīng)到這首歌，現(xiàn)在肯定還是笑不起來(lái)的。

死了都不賣(mài)是因?yàn)橘u(mài)早了

龔凱杰的流行產(chǎn)生了一些古怪的效果，在2007年股市的狂歡氣氛中，很多股民覺(jué)得他最能夠代表自己的想法和情緒；這并不出乎意料。但甚至還不止這樣。據(jù)我所知，有人據(jù)此認(rèn)為他應(yīng)該是投資事務(wù)上一位值得借鑒的導(dǎo)師式的人物。連龔凱杰自己也覺(jué)得這既滑稽，又危險(xiǎn)。盡管有一點(diǎn)享受這種被人追隨的快感，但他總的來(lái)說(shuō)是清醒的。至少在他的股票投資能力這個(gè)問(wèn)題上，他要比那些隨時(shí)準(zhǔn)備追隨他的人要清醒得多。他對(duì)那些習(xí)慣在網(wǎng)絡(luò)或者媒體上教導(dǎo)股民的導(dǎo)師角色反感極了。他出名之后，有機(jī)會(huì)在若干場(chǎng)合碰到幾位著名的導(dǎo)師人物，其中有兩位被人們形象地稱(chēng)為“死多頭”。有人問(wèn)龔凱杰，對(duì)這些“死多頭”有何觀感。他撇了撇嘴角，說(shuō)，他瞧不起他們，因?yàn)樗麄兩踔敛桓页姓J(rèn)在2008年狂跌的股市中賠過(guò)錢(qián)。

那是一臺(tái)電視節(jié)目的錄制現(xiàn)場(chǎng)，“我是唯一敢對(duì)著攝像機(jī)鏡頭承認(rèn)自己賠了錢(qián)的”，龔凱杰對(duì)主持人說(shuō)，他持有的股票已經(jīng)虧了40%。看到另外兩位嘉賓老練地不置可否，他敏感地覺(jué)察到，自己的表現(xiàn)未免有點(diǎn)天真。但至少據(jù)他自己說(shuō)他并不為此感到后悔，相反，他為自己保持了對(duì)自己和對(duì)中國(guó)股民的誠(chéng)實(shí)而高興。

像大多數(shù)在中國(guó)股市里摸爬滾打10年以上的老股民一樣，要他們承認(rèn)失敗是很困難的，但最終他們中的大多數(shù)人還是會(huì)面對(duì)現(xiàn)實(shí)。龔凱杰就是這樣。回顧10年炒股的經(jīng)歷，他幾乎可以對(duì)著一只股票的K線圖，說(shuō)出幾乎每一筆交易的具體時(shí)間、買(mǎi)進(jìn)或者賣(mài)出的股票數(shù)量。但最后的結(jié)論只有一條：這些聽(tīng)起來(lái)論據(jù)充分甚至精彩紛呈的交易，并沒(méi)有帶來(lái)預(yù)想中的收益。

在中國(guó)股市的投機(jī)游戲中，龔凱杰扮演的角色是屢戰(zhàn)屢敗的小散戶(hù)。他們追漲殺跌，總是在高位下跌之前吃進(jìn)，在觸底反彈之前清倉(cāng)。在2006年底到2007年初，他們追隨者牛市，享受了短暫的“閉著眼睛也能掙錢(qián)”的好時(shí)光，很多人在幾個(gè)月里彌補(bǔ)了過(guò)去10年內(nèi)在股市中的損失，獲利讓好些人發(fā)現(xiàn)了自己“股神”的潛力。但隨后的每一次橫盤(pán)調(diào)整都使得形勢(shì)一點(diǎn)一點(diǎn)逆轉(zhuǎn)。他們逐漸發(fā)現(xiàn)，牛市和熊市一樣會(huì)虧錢(qián)。有人稱(chēng)之為“二八現(xiàn)象”：即使在牛市里，也只有少數(shù)贏家。

每個(gè)人都認(rèn)為自己應(yīng)該站在贏家的行列里，但大多數(shù)人往往屬于輸家。

對(duì)龔凱杰來(lái)說(shuō)，“死了都不賣(mài)”并不是揚(yáng)眉吐氣的呼聲，而是投資失敗的總結(jié)。他總是賣(mài)得太早，太頻繁，來(lái)不及等到行情到來(lái)。

2007年，他辭職在家，專(zhuān)事炒股，同時(shí)掌控著自己、太太和岳母的三個(gè)賬戶(hù)；頻繁地更換手頭的股票，不是嫌它們不漲，而是嫌它們漲得太慢。

許多人奮力追逐漲幅最大的股票，最終在牛市中被套牢。2007年6月初，龔凱杰重倉(cāng)持有舒卡股份，隨著端午節(jié)假期結(jié)束，央行上調(diào)準(zhǔn)備金率，這只股票連續(xù)跌停。牛市帶給他的一切，他統(tǒng)統(tǒng)都還給了牛市。

下載這首歌的人把“死了都不賣(mài)”理解成豪氣干云的口號(hào)。那時(shí)候，真的是“振臂一呼，應(yīng)者云集”——如果你看多，并且想得出一句響亮的口號(hào)的話。

讓人們激動(dòng)的并不是他的歌，不是事實(shí)，而是一種情緒，一種對(duì)財(cái)富的熱望。

胎死腹中的生意

第一次采訪龔凱杰的時(shí)候，滬指還位于3000點(diǎn)。他認(rèn)為股市將在2500點(diǎn)觸底反彈。他的朋友中有人準(zhǔn)備到那時(shí)就“賣(mài)了房子，全力撲進(jìn)”。

8月18日，460只股票跌停，股指早已跌破2500點(diǎn)的時(shí)候，他贏得了一場(chǎng)久拖不決的官司。這是個(gè)很好的話題，可以讓他避開(kāi)股市。

這個(gè)官司正是和他那首著名的歌詞有關(guān)。《死了都不賣(mài)》最初發(fā)表在一家專(zhuān)門(mén)翻唱流行歌曲的網(wǎng)站上。這種自?shī)首詷?lè)的翻唱網(wǎng)站，在很多人看來(lái)類(lèi)似于網(wǎng)絡(luò)版的卡拉OK，只是除了把自己的演唱版本放到網(wǎng)上，網(wǎng)站還能夠提供平臺(tái)讓網(wǎng)友相互合作。很多口水歌被重新填詞供網(wǎng)友翻唱。《死了都不賣(mài)》是龔凱杰給臺(tái)灣信樂(lè)團(tuán)的《死了都要愛(ài)》重新填的詞。不止一個(gè)人試唱過(guò)龔版，這種合作純系娛樂(lè)性質(zhì)，詞作者和演唱者也并非都是熟人，有些只是混跡同一個(gè)網(wǎng)站的翻唱愛(ài)好者罷了。

最終流行的版本中，演唱者是一位叫做王蓓的女孩，龔凱杰的朋友。幾個(gè)月之后，這個(gè)朋友成了龔凱杰的著作權(quán)官司的被告之一。

2007年5月6日，龔凱杰把這首歌放到網(wǎng)上，從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這首歌會(huì)紅起來(lái)。“5·30”前后，股指在暴漲和橫盤(pán)震蕩之間交替上升，帶給股民無(wú)與倫比的刺激，人們亟需一種娛樂(lè)的因素來(lái)放松心情。屢戰(zhàn)屢敗的股民龔凱杰用189個(gè)字滿足了這種需求。

他真的是個(gè)流行音樂(lè)的愛(ài)好者。打開(kāi)他的頁(yè)面，上面顯示出他總共為數(shù)百支歌重新填了詞。和股市有關(guān)的并不多。

這些和股市有關(guān)的歌曲里，唯獨(dú)《死了都不賣(mài)》引發(fā)了下載的狂潮，并且引起了娛樂(lè)網(wǎng)站的注意。

滬指那時(shí)候位于4000點(diǎn)。龔凱杰所說(shuō)的“死多頭”——那時(shí)候，市場(chǎng)里多頭的數(shù)目明顯增加了很多——宣稱(chēng)，十年牛市才剛剛開(kāi)始，當(dāng)年實(shí)現(xiàn)8000點(diǎn)大有希望。這使得《死了都不賣(mài)》真有點(diǎn)商機(jī)無(wú)限的樣子。網(wǎng)站和歌手簽下了合約。龔凱杰驚奇地發(fā)現(xiàn)：他出局了。

在短暫的談判失敗之后，網(wǎng)站將歌詞作者署名為演唱者王蓓。實(shí)際上，王版歌詞只是在龔版歌詞的基礎(chǔ)上改動(dòng)了23個(gè)字。

法院判決對(duì)方為侵權(quán)行為賠償他2.7萬(wàn)元。那時(shí)候滬市指數(shù)已經(jīng)從6000多點(diǎn)飛流直下，一個(gè)月后甚至跌穿了1800點(diǎn)。長(zhǎng)牛的夭折讓很多本來(lái)看上去大有前途的生意胎死腹中。《死了也不賣(mài)》只不過(guò)是其中一例罷了。盡管唱片商煞費(fèi)苦心，從擁有原唱版權(quán)的公司那里買(mǎi)來(lái)了歌詞改編權(quán)和翻唱權(quán)，但是如果知道“長(zhǎng)牛”會(huì)夭折得如此之快，他們也許不會(huì)匆忙地簽下一位歌手，再去打一場(chǎng)難堪的官司。

不能落袋為安

世紀(jì)公園旁邊一棟寫(xiě)字樓里，龔凱杰一個(gè)人窩在一間辦公室里。2008年，他重新找了工作，在一家公司里幫人開(kāi)車(chē)。新工作和股票毫無(wú)關(guān)系。他覺(jué)得這很好。

他的股票投資仍然在進(jìn)行，但是他不無(wú)苦味地說(shuō)，他太太賬戶(hù)上的數(shù)字已經(jīng)只剩下最多時(shí)候的一半了。侵權(quán)官司的賠償他也沒(méi)有拿到，于是他向法院申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行——這比股市簡(jiǎn)單多了，2500點(diǎn)的時(shí)候他確實(shí)重新?lián)淙耄儸F(xiàn)顯然還遙遙無(wú)期。寫(xiě)了一首新歌，歌名叫《只要不虧》，來(lái)安慰自己。他慶幸的不是逢低吸入的某只股票在最高價(jià)位拋出了，而是他把2007年的一部分收益從股市里變了現(xiàn)。

不要以為這些收益已經(jīng)落袋為安。和大多數(shù)經(jīng)歷了漫漫熊市后又在2006年將痛苦忘得精光的老股民一樣，他殫精竭慮的問(wèn)題是何時(shí)抄底。

急劇下跌的指數(shù)日復(fù)一日地打擊著他的信心。他問(wèn)我有沒(méi)有什么好的投資機(jī)會(huì)——并且特別點(diǎn)明，他說(shuō)的是“實(shí)業(yè)投資”。音響里放的就是他的新歌：

一次又是一次交易

還是沒(méi)有賺錢(qián)消息

假如這虧損結(jié)果是天意

我不會(huì)難過(guò)想哭泣

在這后悔的夜里

翻看著曾經(jīng)熟悉的價(jià)位

買(mǎi)的股只要不虧

是我要的結(jié)尾

在2008年，不虧看來(lái)是很難的事情了。但救市后的長(zhǎng)陽(yáng)，也許宣告了另一個(gè)輪回的開(kāi)始？對(duì)股民來(lái)說(shuō)，哪里會(huì)有什么結(jié)尾。