汶川大營救：６年前就有地震征兆

陳曉舒　肖　青　李安江　柴　冬

大地震

這是一場突如其來的災難。這場重大災難從天而降，考驗著我們的社會,我們的民族,我們的國家,考驗著我們的黨和人民。

這無疑是我們的祖國深感沉痛的時刻。汶川大地震，從那個原來不知名的縣城傳出的震波，現在震動了中國的每一根神經。中共中央總書記胡錦濤已連續幾次主持召開中央最高領導集體的會議，研判災情，布置抗震救災工作。溫家寶總理未下征鞍，便轉赴搶險第一線，靠前指揮，部署救援工作。中國軍隊在行動、中國武警在行動；中央各部委在行動；全國人民在行動。當我們看到救災現場的人們不顧自己的生命危險去援手他人，當我們看到遠在千里之外的莘莘學子為災區紛紛挽臂獻血，當我們看到炎黃兒女為災區救援和家園重建解囊相助，當這一幕幕感人的畫面映入我們的眼簾，記入我們的腦海，植入我們的內心，我們無法不為中國動容！

面對同胞的死傷，我們憂心如焚。面對巨大的災難，我們則需要異常的清醒。

從5月12日起，《中國新聞周刊》的記者分四路從不同方向趕赴汶川、北川、綿竹等地震重災區,盡管交通和通信遭受了嚴重破壞,但他們斷斷續續通過電話和短信的方式傳回了震區相關報道。

至《中國新聞周刊》截稿止,震中汶川的道路仍未打通,本刊記者正隨部隊徒步向汶川進發。

我們希望見證在災難面前中國的無名英雄閃爍出的人性光輝。我們希望記錄在災難面前我們民族無畏抗爭的萬眾一心，眾志成城。

真正的新聞人，為此而生。

祝福中國！

祝福災區的父老鄉親渡過劫難，重建家園！祝福前方的兄弟姐妹書寫青史，健康平安！

北川，一瞬傾城

震中汶川之外，北川——這個擁有約3萬人的縣城，是本次地震中受損最重的地區。13日凌晨，《中國新聞周刊》記者趕到了北川。截至14日發稿，近1萬人死亡。

當時，大型吊裝機械和車輛根本進不去災難中的縣城，鐵鍬和鎬頭又不夠靈巧，救援者只能用手挖掘。讓一位名叫楊衛華的救援者終身難忘的是，在北川中學，一個被鋼筋壓住的女孩子拉他的褲腿懇求：“叔叔，救救我！叔叔，救救我……”但沒等被營救出來，她就閉上了眼睛。閉眼的那刻，她依然拉著楊衛華的褲腳。

用僅存的意志掙扎出來

“轟！”

楊華武心底一沉。此刻，他正跑到三樓與二樓之間的拐角處。前面的人瞬間消失，后面的人也不見影蹤。一片漆黑中，這個年過四旬的男子只能默念：“菩薩保佑，菩薩保佑！”

“轟！”又震了一下……

幾秒鐘后，他終于感受到自己還活著。他開始嘶聲喊著自己4個同伴的名字，沒有回應——跑在他前后的人都被埋葬在倒塌的樓房里。

“菩薩顯靈了，就在樓道拐角的地方。”接受《中國新聞周刊》采訪時，楊華武說。他搖搖晃晃地爬出廢墟，外面也沒有光明——那幾分鐘，整個城市籠罩在灰黑之中。他吸了一肚子的粉塵，才看清四周已被夷為平地。

從廢墟里爬出來的人并不多。楊華武的同伴大周，用僅存的一點意志掙扎出來。這個中年男子的鼻子、眼睛、嘴巴、耳朵，包括任何看得清楚的部位，都血流不止。楊華武沖上前拉扯著廢墟中的窗簾和桌布，將大周裹起來，扛著就往平地跑。

在三樓與二樓拐角處活下來的還有北川中學教務處主任李永。地震發生時，他正在北川中學教師樓辦公室里，突然感覺腳底震動了一下，整個房子都跟著晃動。“我的頭皮都麻了，沖出辦公室就往二樓跑，剛到拐角處，就感覺天崩地裂，樓塌了下來。整個過程不到七八秒。”李永對《中國新聞周刊》記者說。這一瞬間，這棟四層的教師樓夷為平地，六七層高的主教學樓垮塌得只有一人多高。

“地震發生時，老師高喊著讓我們躲到課桌下?！北贝ㄖ袑W一名高一女生說，“隨后，樓上的水泥板壓了下來，不少沒來得及鉆進桌椅的同學，當場被砸死了。我當時只覺得眼前一黑，身邊到處都是哭喊聲和尖叫聲?！敝熨F平是北川縣曲山小學二年級2班班主任，地震時他剛剛打開書本準備講課，“幸好當時教室的門是開著的，否則誰也跑不出來”。

死亡、慌亂和驚恐充斥著這個原本平靜的城市。直到見到其他活著的人，楊華武等人還沒有緩過神。在廢墟中昏迷了半個小時，李永也爬了出來，“渾身骨頭都被晃散了架，我沒看到這棟樓里的第二個人”。

留在他們身后的，是已被夷為平地的北川縣城。除了震中汶川外，這個擁有約3萬人的縣城是本次地震中傷亡最重的地區，全城大約80%的房屋倒塌了，目前只有4000余人逃生。