一雙棉鞋

在外讀書，都是身在異鄉的異客，中秋節放假，卻回不了家。

到清華的房中坐，見她床上放著一雙手工縫制的棉鞋，白底兒黑面兒，鞋口壓了一圈兒某種動物的毛，絕對老式不好看，但也絕對暖和。

我問：“你的？”

“我的，媽媽做的，舍不得穿，想媽媽時就穿在腳上，剛剛還在地上鋪了報紙，走了好一會兒。”

“你媽媽多大年紀了？”

“59。我媽媽過世七八年了，鞋是過年她給我做的，穿上它我就不想媽媽了。”

她輕輕笑了笑，我卻轉過身哭了。

（春麗摘自《張愛玲作品集》）