鄭愁予《錯誤》的多元解讀

【摘要】鄭愁予的《錯誤》可以多元解讀。可以理解成纏綿徘惻的閨怨詩，可以解讀為自傷漂泊的羈旅詩，也以解讀成關于錯誤的哲理詩。

【關鍵詞】多元解讀 閱讀理解 文本分析 文學鑒賞

我打江南走過

那等在季節里的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚，蛩音不響，

三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是個美麗的錯誤

我不是歸人

是個過客

《錯誤》這首小詩，短短九行，寥寥幾十字而己，但就是這首小詩，被人們譽為“現代抒情詩的絕唱”。

作者鄭愁予，本名鄭文韜，祖籍河北，1933年出生于山東濟南。童年隨當軍人的父親輾轉大江南北。抗戰期間，隨母親轉徙內地各處，在避難途中，由母親教讀古詩詞。15歲開始創作新詩，1949年隨家人去臺灣。1958年大學畢業后，在臺灣出版了第一本詩集《夢土上》。1968年赴美，在愛荷華大學國際寫作班進修研究，獲藝術碩士學位。現旅居美國，任耶魯大學東亞文學系教授。

鄭愁予其人其詩都給人一種神秘感。他本人是一個運動健將，但詩中表現的卻是一個多情書生；他有著極深的文學修養，但他卻畢業于法商學院；他身為現代派的主要干將，但他的詩卻處處流淌著古典韻味；他的詩婉約猶如李商隱，但豪放起來酷似李白。

《錯誤》這首詩，多次入選高中語文課本，深受學生喜愛，也是教師引導學生多元解讀的優秀范文。

《普通高中語文課程標準（實驗）》第七頁“課程目標”里提到：學生應“對未知世界始終懷著強烈的興趣和激情，敢于探異求新，走進新的學習領域，嘗試新的方法，追求思維的創新、表達的創新。學習多角度多層次地閱讀，對優秀作品能夠常讀常新，獲得新的體驗和發現。學習用歷史眼光和現代觀念審視古代作品的內容和思想傾向，提出自己的看法。”《錯誤》這首美麗的詩篇，向來有多種解讀，每個人讀到這首詩都會有不同的感觸和理解，這可能正是《錯誤》的魅力所在！筆者試著從以下幾個方面對《錯誤》這首詩進行多重解讀。

一、纏綿排惻的閨怨詩

有一種錯誤是美麗的，那便是愛的錯誤。鄭愁予用神來之筆，把她的美麗展現在世人眼前。

通讀全詩可以發現，詩人以凄美的筆調為我們講述了一個動人的愛情故事：暮春三月，東風和煦，柳絮飄舞，在江南一個美麗的小城，一位女子在苦苦等待心上人的歸來，她的心宛若孤寂的小城，沒有東風，也沒有柳絮，她聽不到青石街道上有意中人的足音，因而意態慵懶，云鬢不整，心靈也如窗扉緊閉，春帷不揭。浪跡天涯的“我”打這里走過，聽到達達的馬蹄聲，企盼已久的她如蓮花般綻開了笑顏，可“我”未入家門，她失意萬分，盈盈笑靨又像夏末的蓮花迅速地枯萎凋謝了。

全詩不足百字，而故事情節卻隨著主人公的情感變化一波三折，先是漫長的期待，然后是聽到馬蹄聲的驚喜，最后是失望，再后來又是無盡的等待。言已盡而意無窮。

詩人在詩中充分運用了消極修辭和積極修辭，塑造了一位楚楚動人、凄婉可人的思婦形象。

“不來”、“不飛”與“不響”、“不揭”四個否定句間隔兩行兩兩相對，形成一種呼應重復，既使全詩音韻和諧，又使全詩抒情意味變得深婉動人。詩中的“你”有蓮花般的容貌、孟姜女的執著。她心如磐石，守身如玉，除了意中人，她的心不向任何人開放。盡管陽春三月，楊柳依依，東風拂面，但在她心中、眼里，東風“不來”，三月的柳絮“不飛”，跫音“不響”，春帷“不揭”，心如窗扉“緊掩”，仿佛讓我們看到了一位被相思所苦，云鬢不整，玉顏漸凋的癡情女子的形象。詩中的比喻句更有妙處：“那等在季節里的容顏如蓮花的開落”、“你的心如小小的寂寞的城／恰若青石的街道向晚”、“你的心是小小的窗扉緊掩”。第一句不僅寫出了“你”的美貌，而且極為省略地刻畫出“你”苦盼不得的憔悴。后兩句以“城”和“窗扉”喻“心”，新穎又形象；兩次用疊詞“小小的”加以修飾，使意境顯得輕倩柔美；將本屬句中的“向晚”“緊掩”這兩個動態詞語倒裝于句末，顯得曳多姿，也更婉曲地表現了思婦的懷人心理。

讀這首詩，很容易想起溫庭筠的《望江南》：

梳洗罷，

獨倚望江樓。

過盡千帆皆不是，

斜輝脈脈水悠悠。

腸斷白洲。

千帆過盡，一次又一次地希望，一次又一次地失望，美麗的愛情充滿惆悵與哀傷。鄭愁予的《錯誤》與溫庭筠的《望江樓》有異曲同工之妙，充分顯示了詩人深厚的古典文學修養。無怪乎人們稱鄭愁予為“中國的中國抒情詩人”。

二、自傷漂泊的羈旅詩

詩的第一句引發人們無限遐想——“我”打江南走過，江南，杏花春雨；江南，鶯歌燕舞；江南，三秋桂子，十里荷花；江南，壚邊人似月，皓腕凝霜雪，……“江南好，未老莫還鄉”，景美，令無數的游子流連忘返：江南，人美，“蓮（憐）子清（情）如水”，讓無數的游子魂牽夢縈。然而，“我”從江南走過，卻不能停留，“馬蹄噠噠”，一掠而過——“我不是歸人，是個過客”。江南尚且不能停留，何處才能停駐漂泊的腳步？或許，正如老杜所說，“飄飄何所似，天地一沙鷗”。如此看來，這首詩中的羈旅愁思，汪洋恣肆。

所以，我們如果僅僅把這首詩的主題定位在思婦期盼心上人歸來的執著的愛情上，未免太膚淺了。其實詩中的“我”可以理解為浪跡天涯有家難歸的游子。鄭愁予比較有名的詩作，比如《錯誤》、《水手刀》等，大多都是以旅人為抒情主人公的。因此他被稱為“浪子詩人”。對此，鄭愁予不以為然，他說：“因為我從小是在抗戰中長大，所以我接觸到中國的苦難，人民流浪不安的生活，我把這些寫進詩里，有些人便叫我‘浪子’。其實影響我童年的和青年時代的，更多的是傳統的仁俠精神。”仁俠也好，浪子也罷，總而言之，“不是常常回家的那種人。”也許正是仁俠精神和浪子情懷的結合，才使鄭愁予的詩有如此動人的藝術魅力。

《錯誤》這首詩就是鄭愁予“浪子詩人”這一稱號的最佳體現，是其詩歌作品中最有影響力的一篇作品。

再往深處想，處在那個動蕩時代的臺灣人有一種漂泊的心態，他們在臺灣島僅僅是一個“過客”，希望有一天能回到故鄉，與親人團聚。然而，由于政治原因，他們的愿望不能實現，因而產生出重重的失落和惆悵的感情。不過，如果嘗試把鄭愁予的其他詩作與《錯誤》相對比的話，不難找出有力的旁證。如鄭愁予《情婦》中“我想，寂寥與等待，對婦人是好的”和“因我不是常常回家的那種人”兩行，皆表現出女子深守閨中，等待主人公歸來的主題，側面表現了游子有家難歸的哀傷。

時至今日，島內的臺獨勢力仍費盡心思地阻撓“三通”，妄圖將寶島從祖國分裂出去，如果他們的陰謀得逞，留給中華民族的將是永遠的悲哀。這個“錯誤”決不會再是美麗的。從這個意義上，我們可以說《錯誤》中有詩人對祖國的眷戀之情，這是一首期盼大陸與臺灣早日統一的現代抒情詩的絕唱。

三、關于“錯誤”的哲理詩

很喜歡卞之琳先生的《無題》：你在樓上看風景，看風景的人在橋上看你。明月妝飾了你的窗子，你妝飾了別人的夢。卞之琳先生藝術化地告訴我們，這世上的事物之間總是相互依存、相互影響的。這世上的許多的人和事，本在不同的軌道里遵循自己的規律運行，但是偶然間相觸、相遇，于是迸發出許多的美麗和憂傷。

《錯誤》這首詩也是如此。我，江南游子，或者是“打江南而過”的游子；“你”，深閨處垂淚漣漣的思婦，滿腹心事付飄絮。“我”與“你”本無所牽絆，各自運行在自己的生活里。但“我的馬蹄聲噠噠”，引發了你的又一幕悲喜劇，讓你獨自垂淚到天明。你誤會了，所以你錯了；我沒有錯，但我也錯了，因為我制造了誤會——這錯誤的產生，只不過是偶然的巧合，是對愛情的執著的必然所催生的結果。

這世上美麗而憂傷的錯誤何其多。寶黛兩情相悅人間奇緣，賈母為寶玉選擇金石良緣維系家庭運作理所當然，但這兩件事交織在一起，便成了錯誤；天寶對翠翠情有獨鐘是天下一等好事，儺送與翠翠卿卿相惜世人堪羨，但這兩件事交織在一起，便成了一場令人欲說還休的人間悲劇……

想起了北島的那首詩：生活／網

生活總是如此的錯綜復雜，令人難以捉摸。錯誤總是如此的悲喜交加，無所謂是非曲直，讓人無所適從，心生千千結。

★作者簡介：王杰成，安徽省潛山野寨中學教師。