白鋼琴

一

在墨西哥的阿卡普爾科，人的心情如走著一條別扭的石階山路。先是愉悅地欣賞，再就有了懷疑和不滿，最后居然會(huì)達(dá)到憤怒一這對(duì)自己真是始料不及。

其實(shí)就港口本身而言，也許阿卡普爾科是我到過(guò)的最好的一處海港：首先它是沿岸港，有石岸環(huán)繞的山和古老的港區(qū)，而不像膠南蘇北的港口，直直的海灘加兩道防波堤，或者干脆只是河流沖積的泥灘涂。在那種海港，市民壓根兒就沒(méi)有海濱。其次，阿卡普爾科古老的舊城緊抵海岸環(huán)灣而起，不僅歷史滋味十足，而且擁有一條相當(dāng)重要的航線——阿卡普爾科是連接太平洋航線的第一座美洲港口，自古迎來(lái)中國(guó)的“大帆船”。兼之這座港口里印第安、殖民地、氣候、物產(chǎn)、情調(diào)同熔一爐，散發(fā)著濃郁的魅力。

我仔細(xì)一一琢磨過(guò)：上海并不臨海，天津如同內(nèi)陸。東京、巴塞羅那并不能讓市民直接享有海濱，青島、秦皇島沒(méi)有世界性的航線。更不用說(shuō)一系列古代的名港，它們只是近岸航海的產(chǎn)物——廣州、泉州、明州(寧波)都避開大海，坐落在一條入港河流的岸上。

老城區(qū)被戲稱“窮人海濱”，它完全沿海岸布局而成，老城中心廣場(chǎng)離海邊只一步之遙?？粗蝗瑚詈诘哪鞲缧『⒃诤＠死锓^踢足球，一種窮人的滿足感染著人們。隨著資本主義的蔓延，先是為富人營(yíng)建的高樓在海灣另一側(cè)拔地而起，是為“黃金區(qū)”；接著又繞過(guò)港口山，在更遠(yuǎn)的外港建起了“鉆石區(qū)”。阿卡普爾科人半是嘲弄地說(shuō)：“這是一個(gè)每人都能享受大海的港口，只不過(guò)窮人在這兒，有錢人在那兒，更有錢的在那——兒!”