水邊的阿狄麗娜

琴房是這樣一個地方，很大，一共四層樓，每一層都圍了一圈小屋子，紅漆木門上高高地鑲嵌著一塊一尺見方的玻璃，我要踮起腳尖，才能看到里面的情景。從周一到周五，以及周日的晚上，全校24個班級輪流排“琴點”，每周一次，每次一個半小時。彈琴的時候，時間和音符一起流淌，不知不覺地流去。

那個時候，我也在學鋼琴。學校高一就開設了鋼琴必修課。校長說，開這門課“不是要增加學習壓力，只是為了培養你們對于美的感受力和鑒賞力”，我很喜歡他的這番解釋，事實證明，在若干年之后，對于美的感受力和鑒賞力，成了所有從這個學校畢業的學生身上最重要的共性。

所以，我們沒有從莫什科夫斯基或者車爾尼的練習曲開始，沒有循序漸進，沒有打過基礎，直接上來就是琶音，就是《西班牙舞曲》、《土撥鼠》和當時最流行的歌。女孩們都瘋掉了，一下課就往琴房跑。同學中，有九成從未學過任何樂器，其中當然也包括我。

但是，練習了半個學期之后，差距就出來了，太明顯了。水果、蘿卜和小飛俠已經能彈奏《瀏陽河》和《梁祝》了。而我和小熊，每次上鋼琴課都達不到要求。尤其是小熊，老師明確地對她搖頭，說：“手指太短，跨不了八度，簡單的能彈彈，名曲就別指望了。”

小熊是我最好的朋友。她被宣判“死刑”，我也難過地低下頭去。既然我們兩個都不是這塊料，還是放棄吧。反正彈琴和高考沒有關系。

于是，輪到“琴點”的時候，我干脆不去了。秋天的校園很美，猶如明媚鮮亮的油畫，楓樹和黃櫨樹開花似的一片華碩，金發碧眼的樣子，牢牢牽扯著我的視線。……