前一陣在深夜里與父母談話,我突然說:“如果選擇了自己結束生命的這條路,你們也要想得明白,因為在我,那將是一個更幸福的歸宿?!?/p>
母親聽了這話,眼淚迸了出來,她不敢說一句刺激我的話,只是一遍又一遍喃喃地說:“你再試試,再試試活下去,不是不給你選擇,可是請求你再試一次。”
父親便不同了,他坐在黯淡的燈光下,語氣幾乎已經失去了控制,他說:“你講這樣無情的話,便是叫爸爸生活在地獄里,因為你今天既然已經說了出來,使我,這個做父親的人,日日要活在恐懼里,不曉得哪一天,我會突然失去我的女兒。如果你敢做出這樣毀滅自己的生命的事情,那么你便是我的仇人,我不但今生要與你為仇,我世世代代都要與你為仇,因為是—你,殺死了我最最心愛的女兒—”
這時,我的淚水瀑布也似的流了出來,我坐在床上,不能回答父親一個字,房間里一片死寂,然后父親站了起來慢慢的走出去。母親的臉,在我的淚光中看過去,好似靜靜的在抽筋。
蒼天在上,我必是瘋狂了才會對父母說出那樣的話來。
我又一次明白了,我的生命在愛我的人心中是那么的重要,我的念頭,使得經過了那么多滄桑和人生的父母幾乎崩潰,在女兒的面前,他們是不肯設防地讓我一次又一次的刺傷,而我,好似只有在丈夫的面前才會那個樣子。
許多個夜晚,許多次午夜夢回的時候,我躲在黑暗里,思念荷西幾成瘋狂,相思,像蟲一樣的慢慢啃著我的身體,直到我成為一個空空茫茫的大洞。夜是那樣的長,那么的黑,窗外的雨,是我心里的淚,永遠沒有滴完的一天。
我總是在想荷西,總是又在心頭里自言自語:“感謝上天,今日活著的是我,痛著的也是我,如果叫荷西來忍受這一分又一分鐘的長夜,那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他,要是他像我這樣的活下去,那么我拚了命也要跟上帝爭了回來換他?!?/p>
失去荷西我尚且如此,如果今天是我先走了一步,那么我的父親、母親及荷西又會是什么情況?我從來沒有懷疑過他們對我的愛,讓我的父母在辛勞了半生之后,付出了他們全部之后,再叫他們失去愛女,那么他們的慰藉和幸福也將完全喪失了,這樣尖銳的打擊不可以由他們來承受,那是太殘酷也太不公平了。
要荷西半途折翼,強迫他失去相依為命的愛妻,即使他日后活了下去,在他的心靈上會有怎么樣的傷痕,會有什么樣的烙???如果因為我的消失而使得荷西的余生再也沒有一絲笑容,那么我便更是不能死。
這些,又一些,因為我的死亡將帶給我父母及丈夫的大痛苦,大劫難,每想起來,便是不忍,不忍,不忍又不忍。
畢竟,先走的是比較幸福的,留下來的,也并不是強者,可是,在這徹心的苦,切膚的疼痛里,我仍是要說—“為了愛的緣故,這永別的苦杯,還是讓我來喝下吧!”
我愿意在父親、母親、丈夫的生命圓環里做最后離世的一個,如果我先去了,而將這份我已嘗過的苦杯留給世上的父母,那么我是死不瞑目的,因為我已明白了愛,而我的愛有多深,我的牽掛和不舍便有多長。
所以,我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥,雖然我的翅膀斷了,我的羽毛脫了,我已沒有另一半可以比翼,可是那顆碎成片片的心,仍是父母的珍寶,再痛,再傷,只要他們不肯我死去,我便也不再有放棄他們的念頭。
總有那么一天,在超越我們時空的地方,會有六張手臂,溫柔平和的將我迎入永恒,那時候,我會又哭又笑的喊著他們—爸爸、媽媽、荷西,然后沒有回顧的狂奔過去。
—節選自三毛散文《不死鳥》
●有幾人真的可以了悟生死?能說出這樣話的人,必是傷痛極深的。
●“不敢”“喃喃”,可憐的母親!
●對為人父母者,這當然是最大的恐懼。
●“仇人”“世世代代”,這樣觸目驚心的字眼由感情內斂的父親說出,反襯出更加巨大的悲涼。
●“死寂”,一個詞點明了各自心中的痛楚。
●讀者的心恐怕也要跟著“抽筋”了吧!
●吶喊式的自語,令人心酸。
●子女永遠是父母心頭最無法割舍的“負擔”!
●“夜晚”與“午夜夢回”似有重復,但也正因重復,更突出了思念時間之長,次數之頻繁。
●比喻極為形象生動,使人可以想見作者在失去荷西后心境之孤獨,對荷西思念之深。
●忍受思念之痛都要去爭,更能體現夫妻情感之深。
●由己推人,過渡自然。
●這個假設非常動人,夫妻情深,可見一斑。真正愛一個人,就應該為對方著想。
●反復地強調“不忍”,在表現作者對父母及丈夫愛的同時,也從側面表現出了父母及丈夫對“我”的愛。
●只有真正體會到愛的人,才會有如此的領悟。
●內心真切的呼喚!
●生動的比喻,讓我們對“暫時的不死鳥”的含義有了更深的理解。這“暫時”二字,蘊涵著因愛而生的堅強。
●因為“愛”是我們每個人都最向往的歸屬。
簡 評
《不死鳥》是一篇催人淚下的文字,不事修飾,卻能夠直擊人心。其中包含的夫妻之愛,父母與子女之愛,情感深沉,細節真實,即使時隔多年,讀來依舊令人心靈如洗。由于對父母的愛,“我是沒有選擇的做了暫時的不死鳥”,一個真正懂得“愛”的人,應該有這樣的胸懷。作者做到了,可惜,她沒有堅持到最后。三毛用自己的一生,為我們最好地詮釋了愛的定義。為了愛,讓我們選擇做“不死鳥”吧,不管道路如何坎坷崎嶇,讓我們為了自己愛和愛自己的人,堅強地走下去。
本期選評:浙江省樂清白象中學黃 忠