我們決不放棄

我想做一個好父親，什么都給孩子最好的，為他努力工作，帶他去看美好的世界。

但是和杰克比起來，我什么也不是。幾年前，醫生告訴杰克，他的動脈堵塞癥狀已經十分嚴重了，但是他用輪椅推著自己癱瘓的兒子卡爾，參加了105次馬拉松比賽。他在一天內，推著兒子跑完26．2英里，又用小舢板拖著兒子游完20英里，再用自行車帶著兒子騎完112英里，這樣的鐵人三項比賽他們參加了15次。杰克還帶著兒子參加越野滑雪比賽8次，甚至用自行車拉著他橫穿美國。現在，杰克與卡爾父子倆的身體與心態都與正常人一樣康樂。

說起杰克父子倆的故事，得從10年前講起。

當年，卡爾和他的朋友們正在巴西里約熱內盧的海灘邊快活地沖浪。他們從美國來到這里旅游，以此慶祝他們在華盛頓大學的順利畢業。藍色的海洋、波浪滾滾、驚濤陣陣，卡爾他們玩得正在興頭上，突然，一股波浪向卡爾襲來，巨大的沖擊力，將他的頭朝下往岸邊的巖石上砸去。剎那間，這位22歲的年輕人，自脖子以下完全失去了知覺。

卡爾的一位朋友，急忙對他做人工呼吸。隨后，一個醫療小組及時趕到，將他送往離海灘只有二海里的救護站。卡爾的另一個朋友，則通過美國駐巴西領事館，電告在華盛頓的卡爾的父母——蘇珊拉和杰克。

“這個意外事件，使我們全家的生活從此改變了。”蘇珊拉至今還心有余悸地回憶道，“我們乘著當天的頭一班飛機，飛到了里約熱內盧。”杰克說：“第二天早晨，我們就趕到了那家小醫院，看到了我們的兒子。他躺在病床上，看上去像個被弄壞的布娃娃。”

醫生說，卡爾已經完全癱瘓了。照目前情況來看，恢復是根本不可能的了。蘇珊拉急忙向她的兒子耳語道：“卡爾，動一下你的腳趾，證明他們錯了。”

然而，卡爾卻一點反應也沒有。蘇珊拉又重復說了一遍，而這一次，卡爾居然眨了一下眼睛。“啊！他聽到了！”蘇珊拉激動得喊叫了起來。她堅持要讓醫生治好卡爾的傷病，還要求有更好的護理。醫生雖然給他服了藥，但卻表示，這樣的治療，對他來說是毫無用處的。

“醫生當時的回答，幾乎快使我發瘋了！”蘇珊拉回憶說，“可是我決不會讓他們放棄對我兒子的治療！”杰克更是堅決：“對，決不放棄！”

杰克和蘇珊拉夫婦，不斷地觀察那些將液體送入他們兒子虛弱的身體的各種管子。他們彎下身子，對著他的臉說著：“卡爾，你能夠說話嗎？”雖然，看得出來他是在掙扎著想說什么，可是卻不能發出聲音。最后，杰克終于聽到了雖然微弱卻令人振奮的幾個字：“疼，爸爸……我疼……”

后來，蘇珊拉就將他說的話，簡單地列成了一張單子。那上面寫著：“疼”、“我覺得冷”、“我熱得不行”以及“我決不放棄”、“你們也要決不放棄”等等。她用手指著這些文字，告訴卡爾，如果他眨一下眼睛，就表示“是”，眨兩下則表示“不是”。情況表明，他的頭腦仍然是清醒的。

蘇珊拉不停地催促醫生和護士，檢查卡爾的血壓和給他換藥。另外，她還輕輕地將少許的水涂在她兒子干枯的嘴唇上。蘇珊拉因為長時間地在兒子身邊照料，身心俱疲，常常累得倒在地板上，不省人事。杰克則努力讓自己清醒，以防兒子突然有什么不測。

一個月后，一架美國軍用飛機將卡爾和他的父母運回了華盛頓的家。美國當地的醫生診斷說：“卡爾的情況很危險，我不能保證他能活下來。而且，他的癱瘓，有可能是全部的。”

每天，醫生都用一根細針，輕輕地刺他的胳膊，并問他：“你感覺到了嗎？”令人沮喪的是，回答是眨兩下眼：不能。然而，有一天，當一名護士用潮濕的毛巾擦洗他的胸脯時，蘇珊拉發現他的表情突然變得明快起來。

“你能感覺到嗎？”她問他。卡爾眨了一下眼，并且他的嘴唇歪了歪，好像是在微笑。他們都十分高興：卡爾沒有失去知覺。

在杰克和蘇珊拉的精心護理下，卡爾一天天地變得好起來，但是醫生告訴杰克夫婦：“他會像植物人那樣度過余生，還是把他送到公共福利機構吧。”杰克對蘇珊拉說：“只要有一絲一毫的機會，就永遠不要放棄它！”

一年后，杰克發現兒子卡爾的眼睛會隨著他們在房間里走動而跟著轉動。在卡爾23歲時，他們把卡爾帶到華盛頓大學的電子與智能學系，請求專家幫助兒子和別人交流。專家告訴杰克：“根本不可能，他的腦子有問題。”

杰克反對：“給他講個笑話。”專家講了，卡爾笑了，他的腦子確實沒問題。專家們為卡爾裝了臺電腦，他可以通過頭側的一個裝置來控制光標，通過電腦和別人交流。卡爾表達的第一個句子是：“謝謝爸爸媽媽，我們決不放棄！”

在卡爾25歲那年，華盛頓101區的一個高中學生在車禍中受傷導致癱瘓，學校為他組織了募捐長跑。卡爾在腦控電腦上一個字一個字地敲打出：“爸爸，我想參加。”是啊，挺好，可杰克能做到嗎？他嘲笑自己是“小肥豬”，跑步從沒超過1英里，怎么能推著兒子跑完5英里呢？可他仍然去試了，杰克說：“那時候，我知道自己才是個殘疾人，跑完后身體難受了兩個星期。”那一天也改變了卡爾的生活。“爸，”他“敲打”道，“當我們跑步時，我覺得我不再是殘疾人了！”

爸爸說：“對，因為我們有了‘決不放棄’的法寶！”

的確，有了“決不放棄”的法寶！運動就從此改變了杰克父子的生活。后來的日子里，杰克和卡爾參加了各種形式的大眾跑步活動和正式的馬拉松比賽。

有人說：“嘿，杰克，去參加三項全能吧！”一個從沒學過游泳，從6歲起就沒再騎過自行車的中年人，怎么能拉著自己110磅重的兒子參加三項全能？不，杰克還是去試了。現在他們已經參加了52次三項全能比賽，包括在夏威夷舉行的鐵人三項！那可真是個奇觀，一個老家伙拉著舢板上的一個成年男人奮力前游！

本來杰克這么做，只是為了在跑步、游泳、騎車時能看到兒子甜美的笑容。但沒想到自己也從中獲益。兩年前，他出現輕微的心臟病癥狀，大夫發現他的動脈有95％已經堵塞了。“如果不是有這么好的身體，”大夫說，“15年前你也許就死了。”

所以，從另一個角度來說，有了“決不放棄”之后，父子倆相互救過對方的命。