無手教師用斷臂書寫２７個春秋

新學(xué)期開始了，青海省湟中縣漢東鄉(xiāng)下麻爾村小學(xué)48歲的回族教師馬復(fù)興在黑板上寫下了語文課的內(nèi)容：“一本有趣味的書”。若不是親眼所見，很難相信如此遒勁有力的板書是由一個沒有雙手的人寫出來的。粉筆夾在兩只光禿禿的胳膊之間，竟然那么靈動、自然。

馬復(fù)興已經(jīng)以這種特有的形態(tài)，在青藏高原一個偏僻的山村小學(xué)書寫了27個春秋。

用腳寫字的學(xué)生

1959年寒冬，馬復(fù)興出生在下麻爾村。來到世間僅4個月，這個稚嫩的小生命便經(jīng)歷了一場大劫難：掉進了炕下的火堆里，渾身被燒得一塌糊涂，兩只小手已燒成焦炭。爺爺說：“娃娃不成了，埋了吧！”但泣不成聲的母親不愿放棄。

馬復(fù)興沒死，但雙手沒了。

4歲那年，一位下鄉(xiāng)干部對馬復(fù)興的父母說：“一定要讓這孩子上學(xué)，只有這樣他才會有出路。”這句話深深地印在馬復(fù)興幼小的心里。

從此，哥哥姐姐們每天放學(xué)回來，他就悄悄地用嘴翻閱他們的課本，用心記憶，等他們上學(xué)后，他就用腳夾著小木棍在院子里練習(xí)寫字。

轉(zhuǎn)眼已到8歲，馬復(fù)興也已悄悄掌握了一批漢字，他鼓起勇氣要求上學(xué)。父母苦笑：“傻孩子，沒有手咱們拿什么寫字啊？”

“我能寫！”說著，小復(fù)興將父母帶到院子里，將一截樹枝夾在腳趾頭之間，在地上端正地寫下“大小上下、前后左右”等一大片字。父親驚呆了，母親流下了熱淚。

小復(fù)興用同樣的辦法征服了小學(xué)校長。從此，下麻爾村小學(xué)多了一個用腳寫字的學(xué)生。但用腳寫的字太大，費本子，而且冬天寫字的腳凍得就像饅頭，于是，小復(fù)興決定用兩只斷臂寫字。

馬復(fù)興能夠用一雙斷臂正常寫字，用了將近4年時間進行練習(xí)。他要學(xué)會控制筆，控制紙，控制字的大小……為了盡快寫好字，為了節(jié)省紙和筆，他隨時隨地用樹枝當筆，以大地為紙，不知疲倦地寫，寫，寫。不知道斷臂上的肉磨破了多少次，也不知道斷臂脫了多少層皮，在四年級的時候，他寫字的速度已不遜色于其他同學(xué)，字的大小也控制自如了。

身體的殘疾，反而成為學(xué)習(xí)的動力。馬復(fù)興付出了多于常人數(shù)倍的努力，學(xué)習(xí)成績一直名列前茅，從初二開始，他相繼擔任團支部書記和班長，1977年，他以優(yōu)異成績考入漢東中學(xué)高中部。

用斷臂寫字的老師

馬復(fù)興最大的遺憾是高中畢業(yè)后沒能報考大學(xué)。

他的高中成績一直保持年級前3名，他有信心考上大學(xué)，向所有人證明自己殘而不廢，是一個對社會有用的人。但當他拿著從老師那里借來的5元錢去報名時，負責(zé)報名的人對他說，孩子，你是殘疾人，就是考上了，大學(xué)也不會錄取你的。還是別浪費這5塊錢了，還給老師吧。

當時他萬念俱灰，甚至想到了死。但生命之火豈能輕易熄滅。幾經(jīng)波折，馬復(fù)興到下麻爾小學(xué)當上了民辦教師。

1981年3月的一天，他被大隊書記帶到了下麻爾小學(xué)二年級教室。講臺下的學(xué)生們驚愕地看著馬復(fù)興沒有雙手的胳膊，沒有人說話。馬復(fù)興知道此時學(xué)生們在想什么，他用兩只胳膊抱起一支粉筆，在黑板上寫道：我叫馬復(fù)興，以后同學(xué)們就叫我馬老師。

學(xué)生家長不放心，背后議論：連手都沒有，怎么教孩子？他們悄悄跑到學(xué)校，站在窗外看個究竟，一些家長甚至把孩子領(lǐng)回了家。

正常人舉手之勞的事，比如翻閱書本、寫板書等，對初為人師的馬復(fù)興來說都需要付出極大的努力。備課時，他需要同時翻閱課本和參考資料，但由于沒有雙手，往往是翻看這本書時，那本就合上了。因此，別人一天能備三四節(jié)課，而他只能備一節(jié)。但他從未耽誤教學(xué)進度，他常常加班加點，備課到深夜。

前些年，由于校舍和師資緊張，下麻爾小學(xué)是混班上課，即一個教室內(nèi)坐著兩個年級的學(xué)生，一個教師要同時教兩個年級的課程。盡管沒有雙手，馬復(fù)興也沒有例外，承擔著同正常人一樣的工作量。

貧窮山村的教育使者

下麻爾村地處青海封閉、落后的腦山地區(qū)，群眾教育意識淡薄，再加上前些年學(xué)雜費負擔重，學(xué)生輟學(xué)現(xiàn)象十分嚴重。曾經(jīng)有一段時間全校學(xué)生從100多名減少到40多名。

看到學(xué)生越來越少，馬復(fù)興心里著急。他一直銘記著當年那位下鄉(xiāng)干部說的話：只有上學(xué)，孩子才有出路。于是，他挨家挨戶去家訪。開始家長們還客氣，但去的次數(shù)多了，許多學(xué)生家長就不耐煩了，有的一看到他，不是反鎖門，就是給臉色看，有的甚至故意把拴狗的繩子放長，使他不得進門。但馬復(fù)興不氣餒，進不了家門，他在大街上見到家長也不放過，以自己的親身經(jīng)歷說明讀書的必要。

一次家訪被拒后，學(xué)生出來送老師。正走著，馬復(fù)興突然聽到身后一聲尖叫，回頭看時，一條大狗正撲向那名學(xué)生，由于沒有雙手，情急之下，他立刻將整個身子壓向大狗。大狗撇開孩子，狂叫著把他撲倒在路邊的糞堆上，一通撕咬。村民們趕來后才將其救出。

馬復(fù)興的執(zhí)著感動了家長，孩子們陸陸續(xù)續(xù)地回來了。這個偏僻山村的觀念也慢慢開始轉(zhuǎn)變。而今全村適齡兒童入學(xué)率已達100%。

學(xué)校和家庭的驕傲

下麻爾村小學(xué)校長陳維軍說，山區(qū)條件艱苦，這里老師流動性大，在目前全部8名教師中，只有馬復(fù)興和他的妻子趙玉花是老教師，其他的老師都是最近一兩年才調(diào)來的。

對待學(xué)生，馬復(fù)興釋放出愛的最大潛能。教書27年來，他已記不清自己究竟資助過多少貧困學(xué)生，除了給錢，還送本子送筆。而在2002年之前，他還只是一名每月收入僅有200多元的民辦教師。

馬復(fù)興有兩個漂亮聰明的女兒，大女兒馬海蕾是全村第一個大學(xué)生。女兒是馬復(fù)興心中的驕傲，父親同樣是女兒的驕傲：“小時候向父親要練習(xí)本，他經(jīng)常不給，但總是見他給學(xué)生送本子。我們總怪他偏心。現(xiàn)在我才理解：女兒是他的義務(wù)，而學(xué)生是他的責(zé)任。責(zé)任才是他的生命。”

又是一年教師節(jié)，馬復(fù)興像往年一樣收到大量學(xué)生的問候短信和郵件：“您是我心里最敬佩的老師，每當我遇到困難時，我就想起您，就讓我有了勇氣，勇往直前！”

摘自新華網(wǎng)

編輯/麻 雯