乘著霧色離開

我是在兩個月前去文山普者黑的。

不經(jīng)常出門的人，偶爾的出行往往會留下深刻的印象，他會記得路邊的一個大廣告牌的字詞和色彩，記得路邊一家小餐館面條的咸淡。他發(fā)現(xiàn)在別處看見的山和水跟經(jīng)驗里的山水在形狀、色澤或者氣勢上有極大的不同，他發(fā)現(xiàn)別處的人跟自己說的話在聲調(diào)、語速或者語法上有很大的區(qū)別，他甚至發(fā)現(xiàn)別處的天空藍得有些特別，云也長得不一樣。新鮮感和好奇不斷地被一座奇形怪狀的山或一灣藍得不同的水加劇，他就會不由自主地想，我多么幸運啊，要是不曾來到這個地方，我怎么可能見到這樣的山，見到這樣的水。不知不覺中，他就被自己放大，恍惚中成了這塊景區(qū)甚至萬物的主宰，蔑視天下的情緒不知不覺就滋長了。關(guān)于這一點，就連杜甫都沒有逃脫桎梏，從“會當凌絕頂，一覽眾山小”的詩句里，后人看見他從唐代開始就一直站在泰山頂上，身影巨大，長袖飄飄。后來的人竟學了不少，并加以模仿，所到之處，題字留名，但更多的是諸如“某某到此一游”等。

但這兩個月來，我卻一直小心翼翼地照看著剛剛?cè)谌胛夷X海的一些經(jīng)驗，怕它一不小心就驕傲起來，然后大聲宣布，它去過高原水鄉(xiāng)普者黑，它見過獨特的喀斯特地貌，它見過像桂林山水一樣的美景；怕它從此以為自己站在最高峰，俯瞰著周圍不值一提的土堆，也吟出什么“一覽眾山小”的句子來。在這兩個月里，我一直堅持用往常一樣的步子，在博南山腳下默默地走著。在太陽升起或落下的時候，在霞光萬道或陰雨連綿的時候，我看著不遠處的博南山，有時，它在霧氣和霞光中漸漸明亮起來，樹影清晰，霧氣繚繞，有時，它把自己藏在雨霧深處，幾天，十幾天都沒露面，我一直在擔心它的呼吸，怕它被悶壞，或者擔心它中了云霧的魔咒，變了形，讓我再看到它的時候，認不出它來，然而，雨天過后，它還是老樣子，在它身上，我不僅沒有看到一絲病態(tài)，而且，看上去，它更精神了，更偉岸了，更俊秀了。其實，我不時地抬頭看它，潛意識里，是希望看到它變形的，是希望看到它能動一動，哪怕只是輕微地抖動一下。似乎只要看見它抖動了，我就能順著時光的河流逆流而上，就能經(jīng)歷滄海桑田，就能了解它那些刀刃一樣的山脊是如何一下子劈向天空，凝固成現(xiàn)在的樣子，就能了解那些山脊周圍的土壤是如何被洪荒時代的大水沖刷，就能了解那些土壤被沖到哪里去了，就能了解它那些展開的折扇一樣的山谷是如何在億萬年里被風吹皺，就能了解那些塵土飛揚到哪里去了，從而也就了解普者黑的那些山是如何把自己長成一樁樁竹筍了。

從普者黑回來后，我喜歡上了走路，而且，有意無意間，我對腳下的土地十分地關(guān)注起來。在走過一段土路時，我會去看路面的坑坑洼洼，想著每一個腳印烙上去的時候，給這條路造成的微不足道的改變；我會去注意那些土的顏色，看那些埋在土里的石頭，關(guān)注它們的形狀、色澤，甚至想一些有哲學意味的問題：這些土何以是灰黃色而不像滇東那種被血染過一樣褚紅色，這些石頭何以被埋在這里而不是別處，比如，埋在普者黑或者非洲，而普者黑的那些石頭為什么會堆在普者黑，而不是埋在博南山下，不能被我輕易地看到、踩到，要讓我乘坐十多個小時的車才能看到。當我從一段土路跨到一段柏油路，我又看見了那些被瀝青包裹著的石子，排列得很緊密，一顆挨著一顆，一直排到我看不見的地方，甚至，我相信它們一定連著普者黑的山和水，連著北京，連著更遠的別處，它們之間一定有著某種聯(lián)系，一種我無法說清的聯(lián)系。我的思緒可以在永平與丘北之間幾百公里的距離中輕快地游走，但我的目光跨越起來卻顯得吃力多了，這些石頭在意識里不斷地調(diào)換位置更是讓我頭疼欲裂。我實在不知道這些石子被固定在這條路上之前，曾經(jīng)歷過多少機緣巧合，經(jīng)歷過多少輾轉(zhuǎn)騰挪才來到我面前，然后，抓住我的目光，引起我的一陣胡思亂想。

在我走路的時候，我還看見了我生活的小城，看見了小城周圍的鄉(xiāng)村，看見了許多人像我一樣，在默默地走路。他們跟散落在地球每一個角落的人們一樣，在長長短短的路上默默地走著。有人來不及關(guān)心距離，來不及關(guān)心時間，就從東鄉(xiāng)走到了西村，從南寨走到了北鋪，從河東到了河西，從主街進入了小巷，走完了想要走的全程，找到了想找的人，說了該說的話，做成了想做的事。還有人，坐在太陽下，一動不動地曬著四季的太陽，像塑像，任憑影子被拉長縮短，終老一生。又看見有人看著從遠處歸來的車與行人，在輕嘆，在感慨，撫摸著自己日漸蒼老的容顏和日益萎縮的筋骨，游歷天下、自由奔跑的想法還在萌動，終于有一天，他跨上遠行的車，絕塵而去，消失在我的眼睛里，在另一個地方出現(xiàn)，臉上有著幸福滿意的表情，眼睛里裝滿了新奇的東西，他說，這一生，值了。我在普者黑的時候，就聽到過這樣的話語。普者黑的人也聽見了，但我沒有看見他們有太多的反應(yīng)，他們還是像往常一樣，默默地走著普者黑的路，曬著普者黑的太陽，守著一方山水，劃著小船，打著水戰(zhàn)，照顧著游客，唱彝族民歌給游客聽，然后偶爾也想到別處看一看，想把自己的腳印播撒得更遠一些，涉足的范圍更遠一些，活動的半徑拉長一些。證據(jù)是，在去普者黑的路上，我也看到了很多來來去去的人，他們像我一樣，乘著豪華大巴，帶著憧憬與向往，向著他們想去的目的地進發(fā)。

我不得不承認，在這兩個月里，我自己內(nèi)部發(fā)生了一些變化，在我走過博南路的那些步子里，有一種經(jīng)歷過的篤定，在我看著博南山的定定地目光里，有一種擦拭過的豁亮，在我飄來飄去的思緒里，有一種扎根了的敬畏，有一道被折服過的痕跡。到今天，我相信我的思緒仍在那一片與經(jīng)驗里的山水不一樣的山水之間游走，雖然在我和那片山水中間，隔著山山水水，隔著無數(shù)被瀝青包裹著的小石子，我還是不得不承認，這一次，普者黑真的讓我生生記住了它，我的各種感覺器官都受到了沖擊，我的老經(jīng)驗已被那些山和水修改，雖然，我也多次地告誡自己，我如同敬畏普者黑的山一般敬畏博南山，如同喜愛普者黑的水一般喜愛銀江河的水，博南山與普者黑的山都是山，銀江河的水和普者黑的水都是水，但時隔多日，它的樣子還是從我嘴里溜出來，朋友們都從我這兒聽到了一些關(guān)于普者黑的夸贊之辭，了解到了一些關(guān)于普者黑的人情風物。

到達普者黑，是晚上八點多了，十六的月亮正從東邊那些“竹筍”間冒出來，在異域的陌生感加上視覺的經(jīng)驗被修改，那種朦朧的情景讓我懷疑自己在做夢。在后來的幾天里，當我明白普者黑就是一個醒著的夢的時候，我才驚訝于冥冥中安排我到達普者黑的時間，選擇得是如此地精當，普者黑拒絕有人打擾它的夢鄉(xiāng)，拒絕有人高聲喧嘩，拒絕赤裸裸的闖入。還好，我們的車靜靜地劃開朦朧，滑向普者黑，我的魯莽和直接，幸運地被夜色掩蓋了，不然，我將打擾一個做了億萬年的醒著的夢。

在以后的幾天里，我沉沉地睡在這個醒著的夢里。直到日子流到日程表的最后一格，那張日程表在我手中忽然間就有了極重的分量。回頭想一想，在這夢幻般的幾天里，擠滿了奇形怪狀的山，流淌著碧綠得讓人心碎的水，還有普者黑水戰(zhàn)、枯荷、溶洞、高山草甸、楊雄山、彝家妹子原生態(tài)的歌聲，我就有一陣子發(fā)抖。我記得每到一處，在每一個環(huán)節(jié)，我?guī)缀醵际瞧磷×撕粑\地看著，虔誠地微笑著，虔誠地想著，虔誠地感受著。感受著自然的神奇帶來的震撼，享受著一場場視覺盛宴，傾聽天籟人籟的合奏。站在普者黑的山水面前，人再也不敢妄自尊大，再也不敢肆意標榜，再也不敢昂著頭走路。

最后一天，我們?nèi)タ床莸椤⑴罈钚凵健Ｂ犝f楊雄山是丘北最高峰，大家都爭先恐后地往上爬。我沒有上去，我不愿爬上去，就站在草甸邊上，看南盤江大峽谷，江對岸是紅河州，隔江相望的，也是極高的山，極闊大的背景，再往東是曲靖地界了。山項的風不是很大，楊雄山很安靜，像一個年紀極長的老者一樣沉默著，它把爬山者的喧鬧都突出出來了。它似乎在用自己的沉默告訴爬山的人，你站得再高，腳下仍然是厚不可測的大地，你走得再遠，腳下仍是廣袤無邊的大地，你周圍仍是跟你一樣獨特而又平常的草木和山石。我躺在草甸上，想及這些，突然萌生了把自己變成一株小草的想法，然后藏在這草甸的隨便一個角落里，靜靜地曬著太陽，靜靜地吹著山風，靜靜地淋著雨，不去想自己的生與死，來和去。

離開的那天早晨，起了一陣大霧，直到我們離開的時候，普者黑還在濃霧中酣睡著。心里猛然一陣竊喜——我可以乘著霧色悄悄離開了。普者黑不喜歡誰轟轟烈烈地到來，想必也不愿意誰轟轟烈烈地離開。不管誰來過，不管誰曾停留，在我們走后，那個嗓音質(zhì)樸的本土導游，還是每天坐在某一條小船的船頭，唱著幾種版本的《劉三姐》，一遍一遍講著那些故事逗游客發(fā)笑，耍著小計謀鼓動游客們把別的小船上的游客的衣服澆濕，普者黑的彝家人還是唱著漁歌，在“盛滿魚蝦的湖”里打撈著靜靜的日子，普者黑的山仍是靜靜地在那兒站立著，普者黑的水仍靜靜地流淌在那兒，普者黑仍靜靜地等待著下一批游客的到來。

走的時候，我把在昆明買的那張地圖扔在了一個垃圾桶里。我仔細看過，在比例尺為1：2000000的云南地圖里，永平到丘北的距離只比我手掌寬一點兒，在中國地圖里，這個距離幾乎可以忽略了，在地球儀上就更不用說了。我忽然懂得，在讓人類產(chǎn)生敬畏的地方，在讓人類折服的地方，我只能選擇靜靜離開。