長記性

湯吉夫先生是與中國新時期文學共生的作家，三十年來一直筆耕不輟。出版了《湯吉夫短篇小說集》《湯吉夫中篇小說選》《湯吉夫小說選》《朝云暮雨》（長篇小說），報告文學《郭書儉印象》，以及隨筆集《津門亂彈》《湖邊記憶》等。近期出版了中篇小說《遙遠的祖父》、長篇小說《大學紀事》以及隨筆集《書齋內外》。應該說湯吉夫先生是以寫小說見長的學者型作家，但他的雜文、隨筆因其學養的深厚，同樣精彩。這里編發的是《書齋內外》的部分篇章，以饗讀者。

長記性，說得文氣一點，就是“吃一塹，長一智”，或者說“前事不忘，后事之師”也。一個人、一個單位、一個政黨，不可能一點錯誤不犯，要緊的是犯了錯誤，要記取教訓，以避免今后再犯同樣的錯誤。聰明的人，并不是永遠正確的人，而是那些能長記性的人。犯了錯誤能切實記住，同樣的錯誤絕不犯第二次，這大抵就是所謂的聰明人了。

道理上這樣講，很輕松，實際上不重復犯同樣的錯誤，也是很不容易的事。錯誤有輕有重，有些人稍有閃失就能記住，可謂是頂級的聰明人；有些人，則必須錯得很重，傷得很深，才能記住，雖非圣賢，也算不錯了。很可惜，還有一些人，永無記性，一而再，再而三地犯同樣的錯誤，近乎無可救藥，確是非常愚蠢的了。

遙想當年，我們曾經何等的牛氣，“人定勝天”啊?！爱€產過百萬斤”啊，“人有多大膽，地有多大產”啊，鬧得真跟“老子天下第一”似的，結果栽得很重，也很痛苦。后來就長了教訓，到了如今，就比較能擺正位置，比較能尊重客觀規律，很少再發當年那種不可一世的吼叫，也算是“吃一塹，長一智”了吧。

若干年前，我們是崇尚斗爭哲學的。今天是這撥人斗爭那撥人，明天是那撥人斗爭這撥人，斗得天昏地暗，“洪洞縣里沒好人”。結果呢，人人自危，民不聊生不說，國民經濟也到了崩潰的邊緣。這個教訓夠慘痛了，所以從“文革”結束，直到今天的20余年的時間里，我們不再搞斗爭哲學，人的精神輕松了，日子好像也一天天好起來。

這就是長記性，是很聰明的行為。在我看來生活的進步，世界的進步，大抵就是從長記性開始的。

文藝界有個叫周揚的人，許多年青的朋友不知道他。但當年他可是文藝界的大總管啊。一人之下，萬人之上，也算是一方諸侯了。從建國初到“文革”前的歷次運動中，他都是文藝界掌舵的人物。在那些年里，被他點名、批判、整肅過的人，是無法計數的。后來，“文革”來了，他身陷囹圄，備受摧殘，在漫長的被誣、被審、被整的過程中，終于深悟到那些被他整肅過的人們的痛苦?！拔母铩苯Y束，周揚復出工作，除去屢屢地、一而再再而三地向曾被他斗爭過的人們道歉以外，決心不再整人，一直到他離開塵世，也沒聽說他再整肅什么人。

周揚算是誠實的人。雖然他的悔悟是付出了慘重代價的，卻畢竟長了記性，即使活著，也不會再犯先前的錯誤。周揚長記性，不等于所有的人都長記性。在周揚晚年，就有人對他的悔悟很不滿，又羅織罪名，企圖整肅他，只是那時，他已經不肯退讓了，所以這個在文藝界中整人很多的人，竟奇妙地獲得了一個好名聲。

總而言之，長記性是好事，生活要前進，人不長記性是不行的。很可惜，我們的同胞的記性總是不那么好。比如說，建國初，我們就斃過劉青山、張子善，這些年又殺過成克杰、胡長清，總該讓人記住點什么了吧?誰知卻不然，一個個貪官居然前仆后繼地跟上來。沒吃過豬肉，總看過豬走啊，斃了殺了那么多貪官，怎么還會有人接著貪呢?這當然是沒記性的表現，但若說他們不知道貪污是犯法的事是不對的，他們統統知道。他們之所以要鋌而走險，是因為他們禁不住一個巨大的誘惑，而心懷僥幸地走下去就是了。他們是故意不長記性，也可以叫明知故犯。

對于普通百姓來說，不長記性的事兒也是所在多多。比如，十多年前我們還是發放糧票、布票、油票、煙票、日用品票什么的。也就是說，我們離開不挨餓、不缺衣、不缺火柴的日子沒有多久，但是人們似乎早已把那個年月忘記了。到賓館、飯店、酒樓看看去，奢靡浪費之風簡直能把人嚇死，節儉不再是美德，而成了寒酸和老土帽，真不知道今宵何夕何年了。

再如非典，不也把人嚇了一跳嗎?但是當非典剛剛過去，人們在非典期間養成的好習慣，也正在隨之遠去。人們憋足了勁似的要把“損失”找回來，勁歌狂舞，爭奇獵異，胡吃海塞，如同狂歡，難道非典真的從此永不再來了?

人類總是在教訓中成長起來的。長記性就是吸取教訓。凡是不尊重教訓的早晚要遭到生活的報復。