梧桐樹下

四十年，只是梧桐生命的一瞬間，卻是母親等待的一生。思念之人化作了泥土，無聲大愛卻留在了人間。

——題 記

一

二十多年前的一個秋天，西風中梧桐送走了母親養(yǎng)了十八年的兒子。

母親的心頭微微一顫，像是梧葉被秋風吹動。在母親的眼中兒子永遠是孩子，但孩子終究會有長大的那天，然而，再坦然的心情也無法正對肅殺的秋氣，即使梧葉注定了要乘著秋風而去。

遠山銜去了落日，暮鴉馱著最后一抹夕陽從山的那邊飛來，繞著梧桐盤旋一陣之后，終于撲棱著翅膀融入了暮靄。梧桐最終留不住一只飛鳥的翅膀，亦如母親最終留不住兒子遠行的腳步。

母親輕輕地嘆了口氣，兒子轉(zhuǎn)過身來，驀然發(fā)現(xiàn)母親老了，母親是在一夜間老去的！他簡直無法想象，梧桐的清霜是怎樣一夜間染白了母親的雙鬢，蕭瑟的秋風是怎樣一夜間吹皺了母親的額頭。母親安詳?shù)刈⒁曋鴥鹤樱幸豢|遮掩不住的哀愁從母親眼中滑下，落到了兒子泣血的心頭，兒子連忙垂下眼，像一個做錯事的孩子。

兒子的目光觸到了那被母親長滿老繭的手磨得細膩的衣裳，密密麻麻的，寫滿了愛，分不清哪一針是絲線，哪一針是淚痕，母親的愛在心頭裝不下了，便從眼中溢出，卻不小心弄濕了一個游子的衣衫。

兒子倔強的一扭頭，就在那一瞬間，他分明看到母親的肩頭抽動了一下，兒子哽咽了。

當山間的小路在腳下延伸，當裊裊的炊煙在眼中拉長，當故鄉(xiāng)的模樣在淚里閃爍，兒子忍不住再次回頭，梧桐樹下佇立的身影卻愈加清晰，階前的梧葉落了一地，西風嗚咽，梧桐嗚咽。

二

二十多年后的一個秋天，西風中梧桐又送走了等待一生的母親。

梧桐花開了又落，梧桐葉綠了又黃。母親的守望也如梧桐在歲月里綿長，從第一片秋葉落下到最后一只南雁飛斷，從第一縷晨光將兒子跋涉過的足跡照亮到最后一抹夕陽給兒子歸來的小徑散灑微光。母親會拾起每一片落葉，然后將它們?nèi)鲞M門前的溪里，梧桐樹啊，這故鄉(xiāng)的樹，梧桐葉啊，這故鄉(xiāng)的情！它們會載著故鄉(xiāng)人的心兒，舞成翩躚的蝶，一直飛到遠方人的夢里。

又是一年秋天，梧桐的花結(jié)成了梧子，母親的愛亦結(jié)成了思念，秋風把梧子送回故土，獨留思念高高地掛滿枝頭。在每一個沒有月亮的晚上，母親會將窗前那盞昏黃的桐油燈點起，有了這長夜孤燈，母親不再寂寞，兒子會在每一個夜晚來叩母親的門。

當最后一葉梧桐落下，窗前的桐油已燒成了土灰，夜半梧葉叩門的聲音，再也沒能將母親從睡夢中叫醒。

人們說是梧桐勾去了女人的魂。

三

或許，十年，二十年之后，當最后一片梧葉隨著西風繾綣而去時，會有一個白發(fā)蒼蒼的老者載著遺恨蹣跚而來，赤子終于回歸故里，可是梧桐樹下分明多了一座小小的墳塋，遍野的清霜無人能識，滿地的梧葉只有秋風來掃，古道、殘陽、荒冢、清霜、白發(fā)、秋風、老人、梧桐、蒼穹……在時空中定格。

這時，有一滴渾濁的老淚潸然而下，母親無言，梧桐無言，愛亦無言。

（指導教師王永華）

點 評

這篇文章深感人心。作者選取梧桐這一景物貫穿全文，梧桐是古詩詞中常用的意象，“梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得？”它總會勾起人們的滿腔愁緒和無限遐思，全文感情基調(diào)也就此奠定。文章主題鮮明，深感無聲的母給予子的愛蘊藏于秋風、梧桐之中。二十年前西風中的梧桐送走的不僅僅是兒子，更多的是母親對兒子的牽掛與擔心。二十年后的西風中的梧桐送走的不僅僅是母親，更多的是這二十年母親對兒子的等待與思念。母給予子的情寄于密密麻麻的絲線中，寄于“梧桐花開了又落，梧桐葉綠了又黃”中，母親還未等回兒子就隨梧桐落葉而遠去。文章融情于景，邊繪景邊抒情。結(jié)尾處假想游子歸來，仿佛讓人能感受到兒子對母親的埋藏心中已久的歉疚之情。作者選取了“古道、殘陽、荒冢、清霜、白發(fā)、秋風、老人、梧桐、蒼穹……”這些意象，不禁讓人想到了馬致遠的《天凈沙·秋思》，含蓄雋永，意味深長。

（余 丹）

點評教師簡介

余丹，現(xiàn)為湖北武漢第十九中學語文教師。畢業(yè)于華中師范大學，曾獲湖北省第五屆“我愛科學”作文書畫大賽教師指導獎，輔導的學生獲二等獎。榮獲武漢市第十三屆、十四屆、十七屆中學語文競賽初中、高中組輔導獎，武漢市“紀念抗戰(zhàn)勝利60周年”征文大賽輔導獎。